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CARTA ABIERTA 



Illmo. Sr. D. Ricardo S&púlveda. 

^^^Vesea usted, mi querido amigo, que, haciendo 
■i' veces de padrino ó bautizante, dé }'o nombre 
^^—^ de pila al libro que acaba usted de componer 
y cuya publicidad preparan las prensas. No es flojo em- 
peño, ni fácil tarea; aunque, bien mirado, siendo la obra 
tan buena y tan interesante como lo esfer se, importa 
poco que el accüünk del nombre resulte sin tino, ni 
discreción. ¿Es, por ventura, raro hallar en el mundo 
quien, llamándose Valiente, resulta un gallina, quien de- 
nominándose Benigno es más malo que un dolor, ó que 
los que se apellidan Tafur ó Juez sean, el primero, per- 
sona de honradas costumbres y e! segundo, criminal em- 
pedernido? En América he conocido un negrazo bozal 
que se llamaba Panchíto Blanco, amén de muchos Em- 
pedocles López, Pitágoras García y Aristóteles Pérez. 
Claro es que no había yo de proponerle á usted nom- 
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VI AKTIGUALLAS 

bres tan impropios é inadecuados; pero crea usted que 
es bien diftcil hallarle que sea digno de lo que ha de 
representar; tan difícil, que por eso mi amigo D. Ma- 
nuel Silvela bautizó un bien escrito libro suyo con el 
ingenioso título de Sin nombre. 

Pero todo esto no me exime del padrinazgo, y me 
pongo á meditar cómo saldré del apuro. 

Al efecto me digo á mi mismo: 

El titulo de un libro debe ser la designación más 
propia y breve de su contenido, y resultar nuevo, sim- 
pático y como aperitivo de la curiosidad; aunque esta 
última circunstancia no sea indispensable en el presente 
caso, porque el nombre del autor le basta y le sobra 
para ello: 

De modo que lo primero que yo he de tener en 
cuenta para dar con el titulo, es hacerme cargo del 
contenido del libro. 

Trátase de una obra compuesta de artículos sobre 
cosas y costumbres espaRolas de tiempos antiguos, pre- 
dominando las referencias y relatos correspondientes á 
la época de la monarquía de la casa de Austria, en que 
nuestra nación llegó á la cúspide del poderlo, de la cul- 
tura y de la bienandanza, y en pocos años comenzó á 
descender de su altura, hasta precipitarse desde los her- 
mosos albores de la cumbre á las negruras del enlodado 
llano. 

Cada articulo es un cuadro completo en que el estu> 
dio profundo de los materiales y la critica racional de 
los caracteres, de las ideas, de las preocupaciones, de 



Dfiiiizedbv Google 



C.\RTA ABISRTA VII 

los hábitos, están envueltos en un estilo amenisiroo, 
con tal fuerza de resurrección , que al lector le parece 
que ve y toca los objetos, conoce y oye i los persona- 
jes y presencia los sucesos, como si formara parte de 
aquellas mismas generaciones, no ya de la presente. 

As( lo hizo por modo admirable en sus novelas Wal- 
ter-Scott, y lo pintó y lo cinceló en su famosísima Ipra- 
messi Sfiosi el gran Manzoni, y Herculano y Navarro 
Villoslada en las suyas, y con mayor semejanza á los 
trabajos de usted, nuestro ilustre satírico y cronista don 
Ramón de Mesonero Romanos. 

No sólo por aquello de que «cualquiera tiempo pasado 
fué mejor»; sino porque con aplicación á España es tan 
patriótica como artística la empresa, merece plácemes 
haberla realizado. 

Consuelo tiene que ser para quien se encuentra tan 
caldo como nos hallamos los españoles, recordar los 
tiempos en que fuimos felices, aunque el Dante diga en 
tesis general lo contrario. Pero si los famosos amantes 
de Rímini tenían razón, no pudiendo volver jamás á los 
pasados tiempos, nosotros no estamos en caso igual, y 
el recuerdo de lo que fuimos puede servirnos de estí- 
mulo y de norma para recobrar la perdida grandeza: que 
los pueblos no mueren, y pueden, por tanto, volver á ser 
lo que fueron, si conservan las condiciones esenciales y 
procuran con fe restaurar el vigor y el empuje primiti- 
vos, corrigiendo las faltas ó las sobras que los menguan 
y los deslucen, no para inconvenientes, antipáticos re- 
trocesos; sino para hermosos y útiles desarrollos. 
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Presentarnos con hálitos d<: vida, con lineas ajustadas 
de concienzudo y ñel dibujo, con castizo y jugoso color, 
el inmenso escenario de la Espafia grande y potente, 
y sus nobles y caballerosos hijos, es obra de historia y 
de filosoña. 

Por eso no me parecería mal que hubiese usted inti- 
tulado 3u libro, según pensaba, con la significativa frase 
De oíros tiempos, ó bien con la de Antigüedades espa- 
ñolas. 

Pero la amena forma que usted ha elegido atinadfsi- 
mámente para que puedan generalizarse y vulgarizarse 
los conceptos entrañados en su obra, parece como que 
requiere titulo menos grave que los antedichos. 

Es el libro algo como esas colecciones que antes for- 
maban los inteligentes y los aficionados, y que ahora 
tienen en sus palacios y en sus casas las personas de 
buen gusto y aun las meramente afectas i la moda. En 
muros y en vitrinas se ven lienzos antiguos y moder- 
nos, dibujos, acuarelas, pasteles, y al lado de una vene- 
ra del siglo xvti, un tapiz de los Gobelinos ó de Goya, 
un abanico ó una tabaquera Luis XV, una figurilla del 
Hetiro, un plato de Sevresó uiia taza de Sajonia. El 
siglo XDC, que nada propio y característico ha producido 
en arte, se deleita con la contemplación ecléctica y cos- 
mopolftica de las producciones artísticas de todas las 
épocas. 

Esta amalgama — ^nota dominante en su libro de us- 
ted — tiene algo de no grave, que parece requerir en su 
designación palabra también menos seria; aunque en el 
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CARTA ABIERTA IX 

fondo entrañe una amplitud y una serenidad de espíri- 
tu, que valen bien la apasionada intensidad que engen- 
dró las obras típicas de la humanidad pasada. 

Y si i esto se agrega el humorismo literario que in- 
trodujeron genios como Byron, Goethe y Heine, y que 
— no lo tome usted á lisonja, — avalora el estilo arago- 
nés de la pluma que escribió El corral de la Pacheco 
y A/adrid vü/ú, creo que pide para el nuevo libro un 
título que pueda hermanarse con esotros. 

No le llame usted, pues, De oíros tiempos, ni tampoco 
Antigüedades. 

¿Por qué no le llama usted Antiguallas? 

Digo, si no le parece á usted que va á tener el libro, 
en vez de un buen nombre, un mal apodo. 

De usted ex tolo corde, 

Angtí Aviles. 

Cfirdoba, 15 de Sepdeaibn de 1Í97. 
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ExcMO. Sr, D., Ángel Avilks. 

I^i querido amigo: Gracias por el título, que 
acepto, desde luego, para ponerlo á mi 
retoflo literario. No esperaba yo menos de 
padrino tan amable, y crea usted que me complace en 
extremo por lo gráRco, lo oportuno, lo adecuado y 
sobre todo, por lo breve. 

Usted no sabe el laberinto en que me vi metido, 
buscando un rótulo que se adaptara, en pocas palabras, 
al objeto de mi obra. 

No quería llamarla Madrid viejo, porque ya tengo 
otro libro asi titulado y el público podía haber dicho, 
al ver el nuevo tomo en las librerías: «Ya le conozco», 
con grave detrimento de mis intereses. 

Antigüedades... me parecía la muestra de un anti- 
cuario ó ropavejero. 

De oíros tiempos... dice mucho y no dice nada, y 
además resulta largo. 
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El Madrid de antaño... tampoco. 

Xa villa y corle... menos. 

En resumen, que nada de esto me gustaba, y que 
Dios seguramente ie puso á usted en mi camino para 
que, con pretexto de otros asuntos más senos, en que 
ambos colaboramos, se consolidara nuestra buena y 
veterana amistad, y para que siempre benévolo y 
complaciente, tomara usted á su cargo la tarea, no floja, 
de hallar el nombre de pila para este engendro mío. 

Repito que el título Antiguallas, que usted me 
indica, colma por completo mis aspiraciones, porque 
da, en una sola palabra, la mejor idea del objeto de la 
obra. Continuación ésta de otra serie de estudios á que 
mis aficiones me llevan desde que (sin yo quererlo, 
palabra de honor) me veo de lleno en la edad madura, 
se forma de una serie de mont^rañas de conventos, 
edificios y costumbres de los siglos pasados, presentadas 
con toda la ligereza de estilo que me ha sido dable 
emplear, escritas á ratos perdidos en diferentes épocas 
de mi vida y coleccionadas ahora,paTa que no se olviden 
tanto como merecen. 

Natural es que ningún padre quiera echar á la calle 
á sus hijos; pero hay casos en que los defectos de éstos 
pueden disculpar tales medidas de rigor. 

Algo parecido me ocurre con estos pobres vastagos 
mfos, y no debiendo tolerar su modo de ser, á la calle 
hs echo para que escarmienten y se busquen la vida 
como puedan — si bien me consuela, al adoptar esta 
enérgica medida, la consideración de que, amigos tan 
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caríAosos y literatos tan ilustres como usted, Picón y 
Colorado, han visto en ellos cualidades, que no sé si 
tendrán, pero que, si las tienen, han de servirles para 
abrirse camino, sin volver á acordarse de aquel que los 
engendró.— Dios haga que ast sea, en bien de ellos 
mismos, porque claro es que yo he de congratularme 
tanto más, cuanto mayor sea el aprecio con que se les 
distinga. 

Mucho tienen adelantado con esto y con el padri- 
nazgo de usted, que, aunque ya talluditos, los va i tener 
en la pila bautismal (fuerza y manos se necesitan). 

Seguro estoy, por tanto, de que nadie ha de parar 
mientes en los defectos aludidos, al ver en el bautizante 
una personalidad tan saliente como la de usted en el 
arte, en la literatura y hasta en la polttica, porque para 
todos es una garantía el nombre de Ángel Aviles, acua- 
relista notable, poeta inspirado de la escuela de Ayala, 
distinguido literato, académico de la de Bellas Artes y 
ex-director general de Administración de las islas Fili- 
pinas. 

Gracias de nuevo por el titulo Antiquallas, y ya sabe 
usted que es siempre su agradecido, verdadero y tam- 
bién antiguo amigo, 

Ricardo Sapáhada. 

Uniñi, iS Scpdembre 1897. 
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PRÓLOGO 



^1 A historia cuenca lo que han hecho los pueblos, 
-^¿^ pero sólo mediante el conocimiento de sus cos- 
^— ^ lumbres se sabe como han sido; las inteligen- 
cias, los caracteres superiores, obran impulsados por sus 
ideas, en ellos el pensamiento engendra la acción; mas 
en el vulgo, en el rebaño humano, las necesidades y el 
modo de satisfacerlas, la comida, el vestido, el albergue, 
el dolor y el placer diario son los que determinan las 
condiciones en que se desarrolla la vida; asi que sólo se 
sabe lo que es una nación sabiendo como ha vivido. 

Durante mucho tiempo la historia no ha sido, sin 
embargo, más que la relación de las aspiraciones de los 
reyes: ambición personal y fenatismo religioso, enlaces 
de monarcas y enumeraciones de batallas, grandezas de 
poderosos y martirologio de humildes que de vez en 
cuando se sacudían y vengaban; no parecía que la his- 
toria fuese otra cosa: un libro que enseAaba á odiar 6 
compadecer al hombre. En vano los más grandes histo- 
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riadores escribían creando maravillas de lenguaje : si 
como literatos no han tenido quien les supere y como 
filósofos se han esforzado en destilar la enseñanza que 
dejan tras sf los acontecimientos, en cambio se han cui- 
dado muy poco de pintar y describir la vida de aquellas 
mismas generaciones cuyos hechos narraban: hay mu- 
chos historiadores antiguos que refieren cómo y por qué 
han muerto generaciones enteras; pero las penas, los 
placeres, la lucha ó el bienestar diario, la cruda batalla 
que corporaciones, comunidades, familias é individuos 
sostienen unos por el pan y otros por la vanidad, el em- 
pleo de las horas, los cambios de usos y las transforma- 
ciones de hábitos, todo lo que da fisonomía propia á 
naciones, localidades y épocas, eso hay que ir i buscar- 
lo no en las crónicas y en las historias sino en fuentes y 
manifestaciones distintas de cultura; en la novela, en el 
teatro, en la lírica, en las artes del dibujo, en las indus- 
trias suntuarias, en relaciones de fiestas, en archivos de 
fundaciones piadosas, en un conjunto variadísimo, gra- 
cias al cual se ha ido haciendo posible !a visión de lo pa- 
sado. Ya, afortunadamente, nadie califica de historia 
completa sino aquella que además de señalar el desarro- 
llo de las ideas y el curso de los hechos refleja también 
el estado de las costumbres, y nadie juzga lo sucedido 
en una sacudida social sino después de conocer la situa- 
ción de cuantas clases y elementos intervinieron en ella. 
La revolución francesa puede causar horror i quien no 
tenga idea de como vivía el estado llano cien años antes 
de la toma de la Bastilla, pero luego de conocidas las 
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mil formas que revistió la tiranía, la razón poniendo las 
cosas ea su punto, si no disculpa, explica los más grandes 
errores; y aun la responsabilidad de los crímenes se re- 
parte por igual entre aquellos que los cometieron y 
aquellos otros que negándoles la justicia les obligaron 
á recurrir á la fuerza. Tanto se ha desenterrado y publi- 
cado en Francia referente á las tropelías del poder abso- 
luto, que poco i poco han ido pareciendo menores los 
excesos de la revolución, despertando tal indignación 
la podredumbre de los palacios que ha resultado menos 
terrible la venganza de las calles. 

Pero si hay nación necesitada de las enseñanzas de 
tal linaje de investigación es España, porque aquí para 
que una institución sea respetable basta que sea vieja, 
cuando i veces sólo por serlo se desvirtúa y es dañina. 
Aún son muchos los espa&oles que confunden la poesía 
de lo pasado con la conveniencia de perpetuarlo, y los 
que por afición á las leyendas y al color de época pre- 
fieren las calles sucias, tortuosas y obscuras á las vías 
anchas despejadas y limpias. 

Las antiguas costumbres madrileñas tienen, por ejem- 
plo, defensores entusiastas; mas si hubieran de sufrirlas 
renegarían de ellas. 

La tarea de conocerlas no es tan fácil como parece. 

Para saber lo que era la vida en Madrid, así bajo la 
casa de Austria como desde Felipe V hasta Fernan- 
do VII, es preciso leer una cantidad incalculable de no- 
velas, comedias, poesías, libros devotos, relaciones, cartas 
y avisos en que andan mezcladas la mentira y la ver- 
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dad, U exactitud y la exageración: hay también obras 
amenísimas, pero so:i muchas aquéllas en que es pre- 
ciso pasar centenares de páginas para hallar una noti- 
cia interesante ó comprobar un dato curioso: el crítico 
y el erudito todo Ío dan por bien empleado cuando lo 
consiguen; al vulgo hay que presentarle ese estudio 
hecho. 

Las novelas de Castillo Solorzano y de Salas Barba- 
dillo, las narraciones de Francisco Santos, los discursos 
de D. Juan de Zabaleta, las cartas de la Marquesa de 
Villar, los viajes de la Condesa d'AuInoi y de Aarsens 
de Sommerdyckj para no citar más que obras conoci- 
dísimas, están cuajadas de pinturas de costumbres en 
que resucita la sociedad de entonces, pero lo entreteni- 
do y grato que encierran suele estar sepultado bajo una 
retórica insufrible ó una manfa de sermonear inaguan- 
table: ni aun escritores de verdadero mérito se libran 
de estos errores: los ingenios españoles más agudos y 
discretos afearon su trabajo con reflexiones morales y 
devotas inoportunas y pesadas; y en cuanto á los ex- 
tranjeros son muchos los que falsean y desfiguran la 
verdad. 

De todo lo cual se deduce que siendo, de una parte, 
tan importante y, de otra, tan enojoso el estudio de las 
costumbres antiguas, ha de ser digno de alabanza y me- 
recedor de gratitud todo escritor que primero lo realice 
á conciencia y luego lo ponga á disposición del vulgo 
en forma que éste lo aproveche. Tal es el caso de Ricar- 
do Sepúlveda que en Madrid viejo, El Monasterio de 
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San Jeránitao, El corral de la Pacheca y la Casa de 
las siete chimeneas, ha ido reuniendo multitud de an- 
tecedentes y datos que dan idea de como vivían nues- 
tros antepasados. En estos libros y lo mismo en AntigUa- 
ij^s se refleja la vida pública y privada de los monar- 
cas, las intrigas de los favoritos, la liviandad de unas 
damas y la virtud de otras, el estado de los convenios, 
harto diferente de lo que muchos suponen, la afición al 
teatro, las aventuras de los galanes, las riñas de los cria- 
dos, los amores de las comediantas, las tertulias de los 
poetas, la podredumbre del hampa y hasta los horrores 
de la Inquisición, á que aparentan no dar crédito los 
idólatras de lo pasado: en estas obras, sin necesidad de 
recurrir á bibliotecas ni archivos, pueden enterarse 
las gentes de que ciertos males que hoy padecemos son 
el triste legado de aquellos tiempos. Entonces como 
ahora solían desmandarse los predicadores, las rivalida- 
des impedían que se formasen buenas compañías de 
cómicos, la justicia en vez de hacerse se administraba, 
y con igual retraso que en nuestros días las tropas de 
Cuba, cobraban los tercios de Flandes y de Italia. 

La ley del progreso se cumple sin embargo, y basta 
leer libros como los de Ricardo Sepúlveda para quedar 
o>n vencido de ello. 

En la época de los Felipes la institución y la persona 
real eran inviolables y sagradas en la conciencia públi- 
ca; hoy sólo lo son en virtud de la ley: antes el pueblo 
haraposo comia contento los sobras de los conventos; 
hoy ya considera injusto que no vayan á la guerra los 
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que se acogen á sagrado; ni quien manda puede abusar 
tanto del poder, ni quien obedece ignora tan por com- 
pleto lo que le conviene. 

Acaso Ricardo Sepúlveda no participe de algunas de 
mis ideas: en lo que de ñjo coincidimos es en pensar que 
se debe hacer todo lo posible para respetar y perpetuar 
lo tradicional cuando responde á la índole y carácter de 
la nación, pero que cuando lo simplemente antiguo es 
remora de progreso hay que destruirlo, para lo cual el 
primer paso es darlo á conocer. El monumento artístico, 
aun en ruinas, debe conservarse; porque simboliza la 
verdadera poesía y la enseñanza de lo pasado, hasta los 
sillares derribados en la hierba hablan poderosamente 
al entendimiento; mas el caserón viejo, cuarteado y 
sucio, debe caer. 

Jacinto Octavio Picón. 

tUdiid, Octubre dg 1897. 
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EL REY D. FELIPE IV 



^^OoR si nadie lo ha dicho ha»- 

O- ta ahora, voy á decirlo yo. 

El reinado de D. Felipe IV, el 

Grande, no fué, en realidad, un 

progreso para la monarquía: fué 

más bien una expansión ilimitada 

de afectos dulces, como el amor, 

que, haciéndose de moda en la 

tragedia, en el poema épico, en !a 

j en ta novela, en el cuento, en la 

historia, en el epigrama y hasta en los Avisos, dio á 

los guarda-infantes de las sefioras mujeres el supremo 

dominio de las cámaras palatinas , el de las academias 

militares, el de los templos y paseos, el de los estra- 
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dos, «1 d« U TÚa ea carrocu con manto de soplillo, el 
del picardeo en sillas de mano, y d dei fi^oneo en las 
misas de hora, con sus dueñas Matusalén, á manera de 
trasgos, y los escuderos Bermejos, de ropilla negra, con 
espada de gavilanes. 

Las mujeres fueron llamadas á la corte para fbnnar 
un parnaso de bellezas indígenas, y lo formaron adop- 
tando los usos sencillos, naturalistas, semi-licenciososde 
la mitología pagana. Con esto dieron al trono vacilante 
de un rey poeta y enamorado el aspecto ficticio de la 
prosperidad nacional, que no existía en los palacios, ni 
en las cabaflas, ni en las ciudades, ni en los campos, ni 
en el reino, ni en los países extranjeros que conquistó 
para Espafla la espada vencedora del gran Carlos V. 

La decadencia de la nación había empezado en el 
monasterio de Yuste, con los achaques flstcoa y mora- 
les que sufrió el emperador en los últimos aAos de su 
vida. El malestar siguió abatiendo el espíritu público 
desde la celda ascética del Escorial, donde Felipe II, el 
hombre de acero, corroído por la gangrena humoral, se 
ocultaba, para sus actos de devoción, b^'o el mausoleo 
de su padre, y estudiaba á solas, en la teología dogmi- 
tica, el modo de resolver los conflictos de Gante con el 
fa^o, con la espada Ó con tos ardides diplomáticos. En 
este remado fué cuando perdió Espafta la escuadra /n- 
vencAU y vio derrotados sus ejércitos. El piadoso mo- 
narca recibió más de una vez, con ánimo tranquilo, la 
noticia de los desastres i la hora de vísperas, arrodi- 
llado en el templo, como un monje contrito, en uno de 
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los sillones, el último á mano derecha, en tí ángulo que 
■está frente al altar mayor, en el coro del Escorial. [Qué 
l>ella perspectiv-a para descrita en un poema épico! 

Felipe III nació débil y devoto. En sus desvelos mb- 
ticos y en sus escaseces ll^ó hasta el fonatísmo de los 
partidarios. Expulsó de EspaAa á los moriscos, sin ra- 
^n ni motivo; modificó la historia patria haciéndooos 
«ntender que el sol podía ocultarse en tierras de EspaAa, 
■en esos dominios tan bizarramente ganados como des- 
■cuidada y cobardemente perdidos. Este fué el reinado 
-de las procesiones, de las novenas y de los autos de fe. 

Tenemos necesidad de recordar esto para corapren- 
-der bien la funesta cronología de envilecimientos que 
nos echó de golpe en manos de Carlos U, último rey de 
los Austrias, habiendo pasado por la efemérides de Fe- 
lipe IV, tA espléndido, el magnánimo, y como e^da- 
■chfn tí hábil y valeroso rey, galanteador de mujeres no* 
bles y villanas, y también de cómicas y monjas. 

Este reinado triste dtí hijo de doAa Ana de Austria, 
fué el de los hechizos y sortilegios (i), el de la magia 
negra, el de loa duendes y aparecidos, el de los bebedi- 
aos y el de los exorcismos con hisopo, agua bendita y 
lefla húmeda, para que abrasara más en tí quemadero 
4e la puerta latina de Alcalá. 

Felipe IV, á quien debamos á propósito sin mentar 



Dfiiiizedbv Google 



4 ANTIGUALLAS 

en este paréntesis de dos rayas de su dinastía para ha- 
cer su retrato con más cuidado, tuvo espíritu más grande 
que ellos, y hubiera sido un buen rey sin favoritos 6- 
con otros cortesanos. No creyó en brujas ni en nigro- 
mánticos; no abrió cátedra de astrologfa para estudiar 
su destino, que fiaba algunas veces al temple de su es- 
pada. Fué devoto, mas no mogigato. Amigo de proce- 
siones y de ñestas ostetitosas, creyó en Dios, pero no en 
el infierno; y cuando algdn fraile, de los energúmenos^ 
le hablaba de la cólera de Jehová y de las calderas de 
Pedro Botero, D. Felipe se retorcía los bigotes, que 
siempre usó á la borgoñona, y le decía : — No se apure, 
reverendo padre, que para todos habrá misericordia en 
el Dios de los cielos. 

Aficionado á los poetas, él mismo escribió comedias 
para su teatro del Retiro con el seudónimo de Un in- 
genio de esta Corte. Vistió siempre con elegancia suma;, 
tiraba á las armas; cabalgaba como un maestro de equi- 
tación, y algunas veces alanceaba toros bravos y corría 
el estafermo, sin cuidarse, poco ni mucho, de la seguri- 
dad de su persona. 

Representaba comedias con mucha gracia y bailaba 
el rastreado á la perfección, dando celos á los galanes. 
En el tiempo en que fué amante afortunado de la Cal- 
derona y cultivó el trato intimo de los comediantes cé- 
lebres, hubo quien dijo que «si Felipe IV no hubiera, 
nacido rey habría sido histrión... de loa silbables». 

De tal modo estaba su gusto identificado con el de 
la gente de los corrales y hasta tal punto le agradabaa 
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-SUS costumbres, su manera Ubre de vivir y la facilidad 
-con que pasaban de roano y de señor las htstrionisas 
más recatadas y pudorosas. 



Para el rey D. Felipe el recato era artificio de basti- 
dores, casi casi una maña del sexo, asf como un cebo 
incitante que las cómicas ponían en el anzuelo de la 
caña para pescar jóvenes albulos y duros moscateles, 
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eo el lago plasciente de los galanteos caballerescos. Y sí 
se trataba de las damas copudas ó encopetadas, que 
asistían á las bacanales del Buen Retiro, creía, por el 
solo hecho de verlas tan degolladas de cintura arriba 
y tan ondulantes y removidas desde el pecho abajo^ 
que eran satélites adiestrados por el demonio, verda- 
deras diablesas, puestas en tierra de España para lucir 
encantos tentadores y cautivar á los hombres serios- 
y á los incautos. 

El rey no se creía de los últimos, y, adelantándose i 
los escolásticos de la escuela mormónica, consideraba á 
la mujer como un animal hermoso, criado por Dios- 
para entretener y consolar á los hombres, sin licencia ni 
consentimiento de la vicaria, ni de nadie, como sucede 
en Egipto, en Constan tinopla, y en los harenes del In- 
dostán y en las ciudades cultas del extremo Oriente. 

Considerando de esta manera á la mujer, no es ex- 
traño que las requiriera sin ceremonia y que fuera á 
buscarlas en las esferas altas y bajas de Madrid, entre la 
legión de damas y meninas de su palacio, en los tabucos- 
infectos de la bohemia trashumante, en las mancebías- 
de real orden, en los sótanos y buhardillas donde habi* 
taban ya las que hoy se llaman chulas, entre respigonat 
y cantoneras de rompe y rasga, y hasta en los conven- 
tos de monjas. 

Dtade ¡a printesa nünia 

¿ ¡a qut pesca en rain barca, 

ni casadas, ni doncellas, ni colegíalas, ni religiosas, se 
libertaron de la leva real, que en piados, granjas y ca- 
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baflas dispuso hacer, para su regalo, el más grande de 
los Felipes de la casa de Austria, habidos y por haber, 
en esta rcgiáa clásica de las ricas hembras, en esta pa- 
tria de Sancho Ortiz de las Roelas y de las mujeres de 
Calderón, que viven y mueren á manos de sus maridos, 
padres y hermanos, en holocausto del honor de raía y 
de la castidad. 

Los caballeros feudales no se atrevieron á tanto; don 
Juan Tenorio no fué con su lista tan lejos; el diablo, 
suelto en este Madrid de rala pecados y regocijos, no 
hubiera hecho más de lo que hizo nuestro rey adoles- 
cente, que pareció á todo el mundo un ángel del cielo 
cuando, vestido de blanco, salió de jurar de San Jeró- 
nimo y bajo sagrado palio fué conducido, en arrogante 
corcel, hasta el alcázar real de sus mayores. 



II 



Las costumbres desenvueltas y el lujo ñiermí, pues, 
la nota sobresaliente del reinado de Felipe IV. 

Respecto á lás primeras es un deber consignar que los 
príncipes y los grandes se enervaban á menudo en figo- 
nes y tabernas: en ellos se armaban culebras y broncas, 
como se dice en el lenguaje de la bohemia; piaban á 
los criados, rompían los muebles, alternaban y se con- 
hindfan coa mujeres de la plebe, juraban como carre- 
teros flamencos, y, por respeto á la nobleza, todas estas 
insolencias quedaban impunes. 

Las mujeres hadan alarde en los paseos de mucho 
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descoco. En los saraos y en los bailes, en las iglesias y 
hasta en el seno del conresonario, lucían toiletles exa- 
geradas, más vistosas que honestas, más incitantes que 
castas, como aquellas que tapaban menos el busto y 
descubrían más los contornos. Los sacerdotes tempes- 
teaban desde el pulpito contra las sirenas descotadas 
de las calles; los devotos cerraban loa ojos y ocultaban 
el rostro entre las manos; pero las devotas, las causan- 
tes de la filípica, continuaban siendo locas de atar, más 
coquetas después del sermón, y descubrían con más 
desenfado que antes su garganta y sus hombros á los 
transeúntes inadvertidos. 

El beso, que en Turquía, y en España sobre todo, ha- 
bla sido hasta entonces el principio del adulterio, vino 
á ser un acto inocente de civilidad y cortesía, empe- 
zando por estamparse en las manos y siguiendo á los 
rostros, con profusiones tales que no había visitas sin 
besos, ni tertulias sin apretones. Verdad es que el adulte- 
rio pasaba en sociedad por una galantería fina, aun en 
la opinión de los maridos, puesto que ninguno de éstos 
se consideraba desgraciado por la infidelidad de su mu- 
jer, ni había en consecuencia celosos. Así es que muy 
rara era la doncella púber que ofrecía á Diana el tributo 
divino de su castidad. 

En cuanto al lujo de la corte diremos que formó con- 
traste terrible con la miseria del pueblo, ejerciendo en 
la opinión y en la moral una influencia corruptora. La 
riqueza de los trajes y las carrozas, el oro en profusión, 
las perlas y diamantes que adornaban los tejidos de 
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brocado, deslumhraban á hombres y mujeres, los exta- 
siaba en sueño de codicia y los llevaba i rendir al bece- 
rro de metal el homenaje que sólo es debido á la vir- 
tud ; porque el pueblo, cuando se deja seducir por el 
órgano de la vista, otorga i las riquezas, verdaderas ó 
falsas, la admiración y el respeto que merecen el talen- 
to, la nobleza de alma, los sentimientos elevados y las 
acciones eminentemente útiles. El ejemplo de este des- 
orden moral lo daba el rey i los cortesanos, éstos á las 
clases inferiores, y todos juntos perturbaban la opinión 
pública y corrompían la virtud. 

III 

Es sabido que Felipe IV sobrepujó, en materia de lu- 
jo, i la mayor parte de sus predecesores. Creía que la 
riqueza de los vestidos contribuía A su grandeza perso- 
nal y al esplendor de su trono, y no pensaba que la his- 
toria y la posteridad juzgan á los hombres por sus actos 
y no por sus vestidos. EL lujo se dejaba sentir en todas 
partes: en los palacios de la nobleza, en la corte, en la 
morada de los hidalgos de gotera, y hasta en el estrado 
humilde de las mercedes ji señorías que vivían del pre- 
supuesto y de la lista civil. Era Scil encontrar, entre 
tanto disipado, algunos hombres de guerra, acuchillados 
y condecorados; pero era muy difícil hallar un hombre 
de bien en el montón de veneras y cintajos del grupo 
de los señores, sott dissant feudales, que iban á los gari- 
tos á lucir su bajeza y á las tabernas i emborracharse 
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coD oro potable; j un caro se hacia pagar «1 vino deatro 
de puertas! El coode duque de Olivares, conociendo el 
flaco del rey, su señor, daba á los cortesanos dos comidas 
semanales, espléndidas, orientales, babilónicas, porque 
en Madrid, hay que reconocerlo, sólo había verdadera 
opulencia en el palacio de este magnate. 

En ninguna parte se reunían mis carrozas, carrico- 
ches y sillas de mano; en ninguna había tantas dooce- 
Has de cámara, tantos lacayos de librea, yendo de aci 
para allá ó durmiendo y roncando sobre las banquetas 
de la antesala y junto al fuego benéfico de una chimenea 
monumental. En ninguna despensa aristocrática se al- 
macenaba tanto repuesto de vinos, licores y confituras, 
ni en ninguna cocina particular se aderezaban tantos 
manjares selectos, tanta delicadeza en la preparación, 
ni se aspiraba un vapor más suave, aromático y afrodi- 
siaco, que d que se desprendía de aquel taller culinario 
del bvorito del rey. 

Devoto y galante á la vez, poco instruido en materias 
religiosas, aunque muy dado á la superstici^; acoraza- 
do de medallas y reliquias, como que, según se cuenta, 
se acostaba con un escapulario lleno de cruces para ha- 
cer las oraciones, el rey D. Felipe no tenía fe en el ayu- 
no, ni e» las comidas de vigilia, ni en las abstinencias. 
Pecaba por costumbre, se arrepentía por debilidad, y 
volvía á pecar de nuevo por gusto, haciéndose, cuando 
más, marido de mncieiKta de lasdiferentes mujeres que, 
aparte de la legítima, tomaron posesión dd regio tálamo. 

Don Felipe tenía las aficiones de loe turcos, y si como 
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ellos no abrid serrallos ni mercados de esclavas, fué 
porque su confesor no se lo permitió, ni la Iglesia cató- 
lica lo hubiera consentido. 

Como prueba de que nuestro D. Juan de MaAara no 
<ué un ente apócrifo, sino un gallardo mancebo, muy 
capaz de habérselas en lucha franca con el mismo dios 
Marte, cuyo rostro y bulto sabía remedar, citaremos 
una de las muchas fiestas dadas en la Plaza Mayor por 
sus cortesanos, en la cual figuró el monarca como pro- 
tagonista y vencedor. Extractamos la relación de unos 
Avisos inéditos que dicen asi: 

«En unas cañas muy diestramente corridas por cua- 
drillas de nobles y magnates, se presentó solo en medio 
de la Plaza Mayor, jinete en un brioso caballo, el que 
podia llamarse rey de la fiesta, porque á él estaba dedi- 
cada y él pretendía mantenerla, venciendo al más va- 
liente y diestro. El desconocido, que no era otro que 
S. M. el rey D, Felipe IV, dio vuelta .i la plaza caraco- 
leando, y en cuanto llegó á los balcones reales hizo gran- 
de acatamiento, inclinando la cabeza entre los arzones. 
Todas las damas se levantaron, al igual que la reina, é 
hicieron al gallardojinete^irn mesura. En esto se llegó 
el rey al mantenedor del torneo y le dijo que se holga- 
ría de correr tres lanzas con él, y en seguida tomó una 
lanza y la corrió mejor que su contrario, y luego otra, 
y últimamente las tres, y todas las ganó S. M. Los no- 
bles victorearon al rey, el vulgo alborotó, y los jueces 
le dieron el premio, consistente en un cintillo de oro. El 
monarca recibió la alhaja al son de una música de chi- 
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rímfas, y fué á ofrecerla á la reina, cuya señora se puso 
muy colorada y atajada de vergüenza. Se levantó en 
pie con las damas y tomó el cintillo, que besó, y luego 
se lo puso al cuello con grandes extremos de alegría, 
porque sabido es que la reina doña Isabel de Vatois ama- 
ba á su marido sin desmayos ni reticencias, como alguien 
quiso suponer reparando en los devaneos del loco Vi- 
llamediana.» 

Si éste murió asesinado más tarde junto i su propia 
casa de la calle Mayor y el Mentiáero atribuyó la muer- 
te i impulso soberano, no hay que adelantar por esojui- 
cios temerarios suponiendo que el que venció en la sor- 
tija al paladín más esforzado de la corte, habta de ser el 
mismo que pagara asesinos para deshacerse del amante 
platónico de su mujer. Esto lo han dicho malas lenguas 
de copleros; pero la historia se guarda bien de consig- 
narlo, lo cual celebramos nosotros, porque de ese modo 
el rey D. Felipe puede continuar pasando por calavera 
y mujeriego, mas no por asesino. 

y vamos i nuestros cameros, como dijo el otro, que 
bastante nos hemos alejado ya de ellos. 

IV 
Entre la calle de la Luna y la del Pez culebreaba 
entonces, como hoy, un grupo de calles de escasa im- 
portancia, como la de San Roque (i), la de la Madera 
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Baja (i), la de Pizarro, antes de la Magdalena, por haber 
vivido alil las mancebas; la de Panaderos, donde tuvo 
su casa el infante don Francisco de Paula y falleció su 
esposa doña María Luisa Carlota, y la de la Cruz Verde, 



por los autos de fe que se hadan junto al portillo de 
Santo Domingo. 

En esa región enmarañada de cuchitriles y caserones, 
lo que más llamó y llama todavía la atención es el con- 
vento de monjas benedictinas de San Hácido, de funda- 
ción particular (2), y de historia un tanto complicada 



(•) Fundd Eite eonvenlo doAi Tiren Valle de U Cerdo. ptOtattidt apo» dt 
ira cabllltro tn%at,ÍM hdUc y poilemo, can iiiden no Uxgá á cuanc pocquF,. 
cuHbdo HtibiA hechuloB prepimüWi ilntió doBa Tema (que vólo tcpín dkci- 
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por lo que ea & di2 que ocurrió entre U sacra y real 
majestad de don Felipe IV y la hemiana Margarita, y I» 
sucedido también coa el padre conínor fray FrancíKO 
García Calderón, sacerdote de reconocido talento y pre- 
ciadas virtudes: un verdadero santo benedictino, al de- 
cir de las monjas de la Encamación , recientemente 
enclaustradas. 

Y filé el caso (relata refero) que, al poco tiempo de 
enseñanza mística y de penitencias, una de las monjas 
empezó i asustar i la comunidad con gritos, acciones, 
bailes y palabras. La priora, llena de miedo, acudió en 
consulta k fray Francisco, y éste dedbró i U ntadre en 
cuestión que la monja era energúmuia y demcmiaca. 
En consecuencia dispuso coiijuraria d 8 de Septiembre 
de 1628, á los cuatro afios de la fundación del monaste- 
rio. La monja era de las más bonitas y salió de su acha- 
que diabólico sin novedad. Á los pocos días otra religio- 
sa se encontró en el mismo estado. No tardó en estarlo 
también la madre priora, y al fin del aflo, el diablo, se- 
gún el santo confesor, había tomada alojamiento, sin 
boleta, en veintiséis de las treinta monjas que compo> 
nlan la reverenda comunidad. La cosa pareció muy gra- 
ve á las gentes piadosas, se habló de ello en d Menti- 
dero de San Felipe, y no laltó poeta de entremeses que 
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itedicara al padre fray Francisco una fraterna, ü paterna, 
por lo pródigo que fué en dar hisopados. 

A los tres aflos de ruido y conmociones claustrales, 
ciuodo no quedaba ya ninguna monja por exorcizar, el 
Santo Oficio prendió al padre fray Francisco, i la 
priora dofla Teresa y i las monjas endemoniadas, con- 
juradas y no libradas, por eso, del ludibrio infernal, ni 
con las preces del fraile, ni con triduos y rogativas de 
los demás conventos. Esto ocurrió en el año de i¿3i. 
Et padre fray Francisco fué condenado á recluuón per- 
petua, á privación de cargos, ayuno forzoso de pan y ' 
agua tres días á la semana, y dos disciplinas circulares 
coD duchas de agua fHa. 

Las monjas fueron distribuidas, con escolta de corche- 
tes, en apartados conventos, y la priora filé desterrada, 
por cuatro años, á las ermitas de Córdoba; mas pronto 
volvió á ocupar su puesto, gracias á la influencia del pa- 
trono, que era nada menos que el novio aquel tan za- 
randeado y desahuciado á última hora, y á los oficios 
del amigo del alma de D. Jerónimo, el conde-duque de 
Olivares. 

Diz que en la calle del Rubio tenia heredad un hom- 
bre de pelo colorado i quien llamaban ti Rubio áel 
^Jrraial. Los hijos, nietos y biznietos de este hombre, 
fueron rubios como él, y uno de ellos acertó á conocer 
al vicario de San Plácido, quien supo hacer dd berwufo 
un instrumento dócil de indignas supercherías, hacien- 
do creer que las monjas estaban poseídas del diablo y 
que él era Judas, encargado de endemoniarlas. 
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El suceso, por lo fenomenal y sacrilego, ha dejado 
memoria en todas las religiosas, no siendo las actuales 
madres de San Plácido las que menos lo vituperan y 
las que meóos rezan por la salvación de las almas de sus 
predecesoras. 



Con ser tan asombroso el milagro del padre Calderón, 
á mí no me choca tanto como la longanimidad de don 
Jerónimo de Villanueva, el consabido novio de las cala- 
bazas, que dio sus haciendas al convento y permitió que 
se le escapase la novia y que tomara el hábito y se hi- 
ciera priora de la Encarnación benedictina, todo para 
aprender, con el padre fray Francisco de Calderón, el 
modo de aplicar exorcismos i las monjas que tenían la 
desgracia de endemoniarse. 

Este buen D. Jerónimo siguió comunicándose con 
dofla Teresa, en su calidad de patrono del convento. 

Por si hay alguien que al leer esta relación se inclina 
á hacer comentarios desfavorables al convento y á las 
madres de la primitiva comunidad, diremos, en des- 
agravio de las mismas, que durante los siglos XVI, xvii 
y XVIII la doctrina de los teólogos y de los jurisconsul- 
tos fué la misma que prevaleció en la antigüedad paga- 
na y en la Edad media, respecto de la posesión demo- 
niaca de las mujeres, singularmente de las monjas de 
casi todos los conventos de Europa. 

En España hubo en este asunto más excesos que en 
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Otros países, porque la afición i lo maravilloso subyuga 
aquf los ánimos y crea verdaderas epidemias de delirio, 
sostenidas por la exaltación de los principios religiosos 
y la predisposición histérica á dejarse endemoniar. 

Más de 30.000 víctimas fueron inmoladas por crimen 
de herejía bajo el reinado de Felipe U; y, si nos limita- 
mos á los acusados de hechicería, con la intervenci(te 
del diablo ó por la posesión del cuerpo humano realiza- 
da por Belcebú, resulta que treinta mujeres demonia- 
cas condenadas por la Inquisición, fueron quemadas vi- 
vas en Calahorra en 1507. (Historia dé ¡a maravilloso, 
por Luis Figuier.) 

Algunos aflos más tarde, ciento cincuenta mujeres de 
Navarra fueron azotadas y condenadas á prisión perpe- 
tua, por haber declarado que estaban unidas al demonio 
bajo la forma de un macho cabrío, y que se frotaban la 
piel con excremento de reptiles ó de cuervos, para ad- 
quirir la facultad de volar en pleno día y poder de no- 
che matar niños recién nacidos. 

La Inquidción de Zaragoza no se contentó con azotar 
públicamente á las poseídas, acusadas de haber pertene- 
cido i la corporación de las hechiceras de Estella, pues- 
to que las hizo perecer por el suplicio del fu^o. 

Por no fotigar á los lectores, suspendemos la enume- 
ración de los conventos nacionales y extranjeros en que 
el principio supersticioso de la demonología monacal 
hizo más estragos. 

Poniendo á la vista del lector los escritos técnicos 
acerca de los fenómenos perniciosos de la impresionabi- 
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lidad femenina y de la creencia en el poder del diablo, 
es como se explican estas cosas y se discierne con ver- 
dadera crítica filosófica si la acción de arrojar los demo- 
nios fuera del cuerpo de los poseídos, por virtud de 
exorcismo, constituye un verdadero milagro, ó, por el 
contrario, es un hecho de magia y hechicería hacer sa- 
lir los enemigos para que vuelvan á entrar, por media- 
ción del demonio, en los mismos poseídos. 

El espíritu de la crítica honrada no es el de negación 
ni la duda sistemática: es el examen sereno é imparcial, 
que sólo puede ejercerse sobre hechos bien establecidos 
por la historia y descritos con gran exactitud. 

Mucho hubiera ganado el convento de San Plicido 
entregando espontáneamente la leyenda de sus demo- 
niacos á la sinceridad crítica de personas de respeto, en 
lugar de hacerlo, como lo hizo, al hisopo de los exorcis- 
tas y á los anatemas de la Santa Inquisición. 

Hemos narrado lo que se ha escrito y lo que se ha 
dicho acerca de la novela de San Plicido, porque todo 
debe saberse para fallar en justicia, aunque, á despecho 
nuestro, tengamos que contrariar á la reverenda madre 
sor Plácida de San Miguel, actual dignísima abadesa, 
con méritos de santidad, que, en su piadoso carácter é 
inmaculada virtud, no cree nada de lo que se ha dicho 
acerca de la hermana Margarita y de Felipe IV, nada 
del ^moso reloj fúnebre, ni de la causa que instruyó la 
Inquisición al capellán del convento D. Francisco Gar- 
cía Calderón y á las treinta monjas que por entonces 
hubo, incluso la abadesa fundadora, doña Teresa de la 
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"Cerda. Este sentimiento honrado de la respetable y 
bondadosa sor Plácida es digno de respeto, y á nosotros 
poco ha de costamos darle gusto, creyendo, como ella 
-cree, que todo lo que nos han legado Avisos y cronistas, 
libros y folletos, dichos y cuentos, es una pura inven- 
■cíón de. gentes desocupadas, un modo de zaherir y ha- 
-cer daño al seflor rey D. Felipe, y un pretexto diabólico 
para vengarse los demás cenobios de la magnificencia 
y esplendor que, desde un principio, ostentó la iglesia 
y convento de San Plácido. 

VI 

El caso memorable de San Plácido se fraguó, s^ún 
las crónicas, en la tertulia de D. Jerónimo Villanueva, 
á la cual concurrían el conde-duque de Olivares, y al- 
gunas veces el rey. Allf se dijo (y fué D. Jerónimo 
-quien lo dijo) que en el convento próximo había una 
monja, joven y hennosa, llamada Margarita. El rey, 
-como es natural, quiso verla, y lo consiguió yendo dis- 
frazado al locutorio, y excusamos decir que quedó cau- 
tivo de los hechizos de la monja, y que repitió las visi- 
tas hasta hora bastante avanzada, todas las noches. Ksto 
ya no nos parece tan natural. 

Comenzóse i murmurar en el convento y se trató de 
impedir al galán que profanase la clausura; pero, deci- 
-dido éste á salir airoso de su empeño á todo trance, 
«mpleó dádivas y sobornos, y con el auxilio de Olivares, 
y en particular con las trazas de nuestro célebre D. Je- 
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rónimo, se practicó un escalo, en toda regla, desde la 
cueva de su casa de la calle de la Madera (i) á las cue- 
vas del convento, con lo que quedó fácil el tránsito' y 
rota la clausura. 

La monja Margarita, responsable y cómplice en este 



galanteo, tuvo miedo al fin y se fué á comunicar el su- 
ceso i la priora, 'quien, llena á su vez de espanto, habló 



O DonJo&iíawnüficíuiucuacoUaUcdcUUMdcneDiit 
le Su Ptáode, que o, KiiSn Ferainiln de lo> RIoi, Im del ni 
atrom tiempca cd^io da huBJuiidjidci, ímprentrn y 



:■ Runidn de I» príndiMleí penonva de U coRe, incliuo el 
eondo-duqoe de OlJTiiie», T •iganti recei el rey. Vino i ler propiedid del ¡ttor 
RlndcBcyn, y cu dU tura u Bipiiftco BUbledmiento' tífefiUea, (Matiur» 
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diféreates veces i Olivares y á D. Jerónimo, para que 
hicieran desistir á S. M.; pero, viéndoles decididos á . 
darle gusto en todo, inventó un ardid para librar á la 
monja de las garras del milano. Y fué éste alzar un es- 
trado mortuorio en la celda de Margarita, en cuyo es* 
trado hizo acostar á la monja, amortajada, con una cruz 
«n la mano y cuatro hachas á los lados. Cuando llegó la 
noche apareció por la mina D. Jerónimo, en guisa de 
explorador, y, al ver el aparato aquel de la muerte en 
el lugar donde habla de hallar la alegría y el placer, se 
volvió Heno de asombro á dar cuenta al rey. Por aque- 
lia noche no se atrevió á pasar adelante; y ya crefa la 
madre priora haber salvado á la victima, cuando descu- 
bierta la verdad por las intrigas del protonotarío, y 
agraviado hondamente el rey, hizo uso de su autoridad 
absoluta y la monja tuvo que sacrificarse, quieras que 
no, al capricho de su señor. 

Por fin fué advertido ei inquisidor mayor y tuvo con 
Don Felipe varias entrevistas, sin resultado. Quisoproce- 
sar al rey pro crimene nefanda, y, no atreviéndose, la 
emprendió con D. Jerónimo de Villanueva, á quien hizo 
prender en 30 de Agosto de 1644. Pero Olivares se pre- 
sentó al inquisidor y le dio á escoger entre dos decretos: 
uno concediéndole pensión de i.soo escudos si renun- 
ciaba su cargo y se retiraba i Córdoba, y otro quitándole 
las temporalidades, en término de veinticuatro horas y 
desterrándole del reino. El inquisidor, hombre cauto, 
no vaciló: se lavó las manos, como Pilatos, y tomó 
el primer decreto, que le desterraba á su pueblo natal. 



Dfiiiizedbv Google 



33 ANTIGUALLAS 

Por SU parte el de Olivares adoptó sus medidas en el 
extranjero; de modo que, cuando el notario que llevaba, 
la causa del convento de San Plácido al papa Urba- 
no VIII, como era costumbre, desembarcaba en Geno- 
va, fué preso y conducido 1 la fortaleza de Castel dorOf 
donde estuvo quince años sin permitirle escribir, é im- 
poniéndole pena de la vida si decía cuál era el objeto- 
de su viaje. Con esto la causa del convento no libaba, 
nunca á Roma, y, como el motivo fué público y la lu- 
cha imposible de sostener, la Inquisición hizo tablas- 
del asunto, y ¿7»^ Deo. 

Felipe IV premió largamente á los que le habían 
ayudado en su sacrilega empresa. Después quemó, con 
la ayuda de Olivares, la causa en la chimenea de su cá- 
mara, y, á instancia de la priora doña Teresa, regaló al 
convento, para memoria eterna del ardid y conmemo- 
ración fúnebre del pecado pésimo, un reloj que dobla á. 
muerto cada cuarto de hora que da. Esta es, en resumen, 
la historia del suceso de San Plácido. Para el rey fué mo- 
tivo de arrepentimiento tardío y de absoluciones inexlre- 
mís, para el convento causa de profundísimas angustias, 
y para la hermana Margarita la aflicción, la tristeza per- 
petua y, por último, la muerte sin sacramentos. 

VII 

Por lo que queda dicho se manifiesta que, aun cuan- 
do en el siglo xvu fíié el patrón de los conventos de 
monjas igual para todos, en sus reglas y ordenaciones. 
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la práctica y la observancia hicieron que algunos se dis- 
tinguieran de los demás en su modo de vivir, siquiera 
no tanto ni tan desdichadamente como el de las ma- 
dres de San Plácido. En este cenobio no hubo acade- 
mias literarias, ni disquisiciones filosóficas acerca del 
amor, ni controversias psíquicas sobre el alcance moral 
de los hermatios de aliansa. No se hicieron idilios á lo 
divino, ni églogas á lo humano, ni se ampararon las doc- 
trinas del amor platónico, como en las Dominicas, las 
Calatravas, las Descalzas Reales, las de la Encarnación 
y las del Sacramento; ni se discutió con gentes del 
mundo entre vísperas y maitines; no hubo arrobamien- 
tos extáticos en la oración solitaria, ni se buscó fuera 
del claustro el refugio contra el cansancio de las horas 
canónicas; no se representaron comedias en las celdas 
devotas, ni se bailaron pavanas decorosas ante el taber- 
náculo de Jesús Sacramentado; no se dieron colaciones 
ni refrescos en las solemnidades, ni en las visitas; pero, 
en cambio, se argüyó con el ejemplo, sin licencia de la 
Iglesia, sin miramientos, ni repulgos, ni consideración 
al hábito, ni tan siquiera al voto de castidad. 

Pero la reacción filé enérgica y absoluta; las monjas 
Plácidas se propusieron ser ejemplo de virtudes y lo 
fueron. No ha vuelto á haber enemigos malos en el 
convento, ni hermanas poseídas retorciéndose en las 
convulsiones desesperadas de misteriosos Íncubos. 

Muchas de las cincuenta y cinco abadesas que ha ha- 
bido desde la fundación hasta el último cuatrienio, han 
muerto en opinión de santidad, incluso la fundadora^ 
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no obstante d juicio á que estuvo sometida. Muchas 
fueron reelegidas diferentes veces, habiendo llevado con 
este motivo el báculo prelacial la reverenda madre 
BdefoDsa de la Concepción, durante treinta y seis aflos. 

Hasta el siglo xviit las religiosas de San Plácido se 
llamaron doñas: en la actualidad se las distingue por 
sor fulana de tal, y i la abadesa por reverenda madre. 

En el año 1732 profesó en esta comunidad la señori- 
ta doAa Luisa, hija legitima del Excmo. Sr. D. José 
Cernecio y Perelló, conde de Parsent, y de la señora 
doña Ana de Guzmán y Espinóla, también condesa y 
grande de España, Por tener estos señores relaciones 
de parentesco ó amistad con las principales casas de 
Madrid, singularmente con las de Medinaceli, Malpica, 
Alburquerque y otras, el locutorio se vio á menudo fre* 
cuentado por damas y caballeros de estos linajes, que 
iban i saludar y platicar con doña Luisa. Esta se distin- 
guió tanto por su modestia y virtudes que fué tres ve- 
ces abadesa. Murió ejemplarmente á los cincuenta y un 
años de edad y cuarenta y uno en el claustro. 

Dejó muchos bienes á la comunidad, y, sobre todo, 
un ejemplo que imitar en sus virtudes, que las actuales 
monjas no olvidarán. 

En el año de 1786 tomó el hábito doña María Toma- 
sa Sebastián, á los diecinueve años de edad, y falleció en 
1819. Fué religiosa de muchísimo despejo y mayor vir- 
tud, de carácter amabilísimo y servicial, hasta el punto de 
ser el consuelo de las enfermas. Improvisaba versos edifi- 
cantes siempre que se lo pedían, y en ellos resaltaba la 



Dfiiiizedbv Google 



LAS HOMJ&S m 6AH PLÁCIDO 2$ 

solidez de su santidad en la observancia de la regla. La 
actual abadesa, sor Plácida de San Miguel, conserva es- 
critos, y repite de memoria, algunos de los versos, espe- 
cialmente una letanía glosada que compuso la monja 
para sus hermanas en Cristo, y que es, según me dijo, 
una obra de mucho mérito y de mucha virtud. 

Han sido bastantes las religiosas ilustres que han 
llevado d hábito en esta comunidad, distinguiéndose 
todas por su modestia y fervor, por su humildad y 
observancia, en términos de que en el convento se 
considera á muchas de las ñtUecidas como santas, y de 
sc^ro lo son. 

Es un hecho evidente el de que la revancha ha sido 
completa. Una casa que en el principio tuvo la desgra- 
cia de que se hablara mal de ella, ha legrado restablecer 
su prestigio con la ejemplaridad de su conducta y el as- 
cetismo de sus prácticas. La disciplina no ha vuelto á 
relajarse, la oración y la penitencia han fortalecido los 
corazones; de modo que, si hoy pretendiera algún de- 
monio errante posesionarse del convento, las monjas lo 
echarían valientemente i escobazos, después de chapu- 
zarlo en agua bendita. 

— ^Míre usted, — me decía la madre abadesa (repito que 
es ima señora muy fína y muy ilustrada); — de las vein- 
ticinco religiosas profesas que estamos en este conven- 
to, no hay una que crea en esas maldades que ha oído 
usted en el mundo. A mi, en particular, se me excitan 
los nervios (Dios me perdone) cuando me preguntan por 
</ reloj de San Plácido. ¡Qué reloj ni qué niflo muer- 



Dfiiiizedbv Google 



26 ANTIGUALLAS 

tol Suba usted á la torre y veri que eso es un engaño. 
¿Cómo cree usted que la sacra tnaiestad de D. Felipe IV 
dejara ese baldón perpetuo á una santa casa como la 
nuestra? Por piedad, seilores, tengan ustedes compasión 
de nosotras, que ningún mal les hacemos. 

Vuelvo i decir que me siento inclinado á complacer 
á la madre abadesa, no dando fe á las relaciones que 
andan por esos libros; pero es necesario hacer mis; 
es necesario rectificar la dramitica leyenda de San 
Plicido, para que no quede de elia más que lo que racio- 
nalmente pueda creerse, dado el espíritu de los tiempos 
y la inclinación de las gentes á dejarse llevar de )o 
maravilloso. 

Traslado á D. Ramón Mesonero Romanos, el cronis- 
ta áureo; i Fernández de los Ríos, i Narciso Serra 
y i cuantos literatos, escritores y poetas han acogido 
y fomentado, sin discusión, la tradición del reloj de 
San Incido. 
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I^A benéfica institución, verdadera celadora 
del pecado y constante manifestación de la 
voz de la conciencia, que en las altas horas 
de la noche recordaba i los pecadores, hasta 
hace cincuenta años, el cumplimiento de sus deberes, 
mostrándoles la senda perniciosa que seguían, apartados 
del camino que conduce á la suprema perfección; esta 
Santa y Real Hermandad, que ampara á las jóvenes 
desdichadas en sus más amargas tribulaciones, legali- 
zando estados difíciles y salvando siempre los peligros 
de la dibmación y la integridad de la honra femenina, 
tuvo origen en Sevilla, en la capilla del Anima del con- 
vento de San Francisco el Grande, el dta 4 de Enero 
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de 1691, con el título de Congregación de Cristo Se- 
ñor nuestro coronado de espinas y María Santísima 
de la Esperanza; debió su fundaci<5n al Venerable 
Hermano D. Antonio de Vargas, que concibió la Her- 
mandad, dedicada hasta entonces á rendir culto al Re- 
dentor del mundo y su Santísima Madre, también con 
fines benéficos, caritativos y sociales, que hicieron de- 
cir al santo y sabio varón Manuel Padial que la idea 
tenia vocación de Dios. Estas palabras, unidas á las opi- 
niones de las comunidades de Santo Domingo, San 
Francisco y CompaAfa de Jesús, y á los pareceres de 
los más graves y sabios doctores y maestros de aque- 
lla Universidad, hicieron que el limo. Sr. arzobispo 
D. Luis de Salcedo y Azcona mandase formar Capí- 
tulos y Establecimientos, que aprobó en iS de Marzo 
de 1724, los que prometió cumplir la Hermandad, que 
en la tarde del Domingo de Ramos, i.°deAbril de aquel 
año, salía procesión al mente, i modo de rogativa, con di- 
rección á la parroquia de San Miguel, cuyo santo ar- 
cángel había tomado por protector. 

El seflor rey D, Felipe V y su corte conocieron en 
Sevilla esta institución ; fué muy de su agrado, y por su 
iniciativa, el día 30 de Diciembre de 1733 se verificó 
Junta de personas principales en el convento de la San- 
tísima Trinidad Calzada de Madrid; en ella se comisio- 
nó al duque de Abrisco, al marqués de la Rosa, á don 
Diego Suárez de Figueroa y i tres señores más para 
formar constituciones de la Hermandad en Madrid, y 
tanto celo demostraron en el encargo, que aprobadas 
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el i6 de Enero de 1734 en otra Junta celebrada en la 
iglesia de San Juan Bautista, entonces parroquia del 
Real Palacio, y donde quedó instalada la Hermandad, 
fueron confirmadas ocho días más tarde por el cardenal 
Astorga, arzobispo de Toledo, y corroboradas por me- 
diación del cardenal Belluza, por Su Santidad Ciernen* 
te XII, quien la otorgó mercedes y gracias, á la vez que 
elogiaba tan santa institución. 

La Santa y Real Hermandad de Marta SanUsima 
de la Esperanza y Santo celo de la salvación de las al- 
mas, á cuya semejanza se establecieron otras en Grana- 
da, Valencia, León y Barcelona, con guales títulos, se 
trasladó con gran solemnidad en 15 de Agosto de 1744. 
á la casa é iglesia de Santa María Magdalena (vulgo, 
las Recogidas), que por Real cédula, fechada en el Buen 
Retiro á 9 de Junio de 1744, le habla sido concedida 
para su mejor gobierno y administración, siendo tan 
buena ésta, que mereció la aprobación y elogio de Su 
Majestad, en Real orden firmada por el señor marqués 
de Campo de Villar, secretario de Estado y del despa- 
cho de Gracia y Justicia. En dicha casa é iglesia per- 
maneció, hasta que, por razones muy atendibles, suplicó 
á S. M. la eximiese de tan pesada carga, y obtenida la 
solicitud, se instaló en 8 de Junio en el convento- 
de RR. PP. Carmelitas Descalzos, y en 3 de Juní» 
de iSoo en la casa que la legó la Excma. seflora mar- 
quesa de Villa-García, sita en la calle del Rosal, nú- 
mero 3, donde hoy continúa establecida. 

Los protectores de la Hermandad han sido en lo es- 
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piritual el arzobispo de Toledo, y en lo temporal los 
reyes, principes é infantes de España. 

Actualmente es Hermano Mayor el Excmo. señor 
marqués de Montalvo, y forman la corporación, entre 
otros, el <luque de Bailen, conde de Zenete, Cardona y 
Tur, el Padre Palou, Olivares Biec, Navarro Mabilly, 
Luceño, Antequera, Navarro y Enciso y otros varios. 



II 



La misión de esta Santa Hermandad, según los datos 
que amablemente nos ha facilitado el Sr. D. José Na- 
varro Enciso, archivero de la misma, es la salvación de 
las almas, como su título indica, y para conseguirlo, en- 
tre otras caritativas prácticas, manda celebrar muchas 
misas por los que se encuentran en pecado mortal; cos- 
tea misiones públicas que producen conversiones muy 
laudables; hace celebrar á sus expensas matrimonios en- 
tre los que viven ilícitamente unidos y enfangados en 
el vicio, y recoge con el mayor secreto en su Casa-Asi- 
lo aquellas jóvenes que por violencia, sorpresa, inadver- 
tencia, engaño ó fragilidad han caldo en vergonzoso 
estado, las mantiene, viste, proporciona asistencia &cul- 
tativa, y después de haber dado i luz y ocultado su des- 
honra, las devuelve al seno de la Emilia, que salvó de la 
difemación con que la sociedad castiga, sin piedad, á las 
que caen en tal desdicha. 

Los Hermanos de la Esperanza, llevados por el celo 
de la conversión de las almas, sallan de noche, pidiendo 
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limosna, hasta hace cincuenta años, can una linterna en- 
cendida por las calles y plazas de Madrid, entrando en 
los patios de las casas, especialmente en las de los ba- 
rrios excéntricos y de mayor vecindad, donde, por lo 
común, hay mis uniones ilícitas, y recitaban algunas sen- 
tencias (saetillas}, que recordaban el estado infeliz del 
alma en pecado mortal. 
Imaginémonos el cuadro. Noche obscura, callessolita- 



rías, ninguna luz que guiara al atrevido transeúnte, ex- 
cepción hecha de algún moribundo forolíUo iluminando, 
con destellos agonizantes, la imagen de un Cristo; silen- 
cio sepulcral en toda la villa, interrumpido á veces por 
el rasguear de una guitarra compañera de algún baile 
casero, ó por los viollnes que servían de cómplices á las 
ceremoniosas é incitantes reverencias del minugt, y de 
pronto, turbando aquella paz sepulcral, el lúgubre taAi- 
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do de una campanilla y un siniestra grupo de hombres 
enlutados, uno de los cuales dejaba oír su voz cavernosa 
en demanda de limosnas, para hacer bien y decir misas 
por las almas de los gue estdit en pecado tKortal {de don- 
de toma el nombre con que el vulgo la conoce) mientras 
otros alumbraban la ronda con linternas, semejando 
el tétrico movimiento de los fuegos fatuos de los 
cementerios. 

En invierno y en verano, en primavera y otofto, 
la Ronda del pecado mortal tenia que hacer todas las 
noches la visita reglamentaria á las zahúrdas urbanas de 
Madrid, donde, en pelotones abigarrados, se amontona- 
ba la gente pobre. 

Para que se forme una idea diremos que por aquel 
entonces las manzanas de casas eran grupos monstruo- 
sos de edificios altosy bajos, grandes unos, hasta ocupar 
200.000 pies de superficie, y tan pequeflos otros que só- 
lo contaban de 400 á 1.000 pies, amén de los de la pla- 
za Mayor, que variaban de 200 á 600, y de los que, co- 
mo el llamado de las Cinco tejas (porque no cabían más 
en la echada), sólo comprendía 30 píes superficiales. De 
esto á un bodegón de puntapié no hay apenas diferen- 
cia, porque además todas esas casas, de área tan mezqui- 
na, sucias y lóbregas, como mazmorras sin luz, estaban 
construidas d ¡a malicia, para evitar el pago de la rega- 
lia de aposento. 

En tales viviendas se aglomeraba el vecindario de Ma- 
drid, compuesto en su mayor parte de jornaleros y arte- 
sanos y de las llamadas lumias, que á todas horas se po- 
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□fan al acecho, con mucho descaro, en las esquinas de las 
calles más inmundas, llamando por seAas á los hermosos. 
Eo la calle de Toledo, por ejemplo, se ocultaban en 
174 casas, 4.000 habitantes; en la del Águila, en 43 ca- 
sas, 4.394; en la de la Paloma, en 31 casas, I.000; en la 
de la Comadre, en 95 casas, 3.000, y por último, en la 
Casa de Tócame Roque se acuartelaba todo un pueblo 
de vecinos, estantes y transeúntes, desconocidos los unos 
de los otros y hasta enemigos, porque en tanto que las 
mujeres, sucias y desgreñadas, se peinaban en la puerta 
del portal, entre un basurero hediondo y el albafial de 
rúbrica, tos peregrinos, sin bordón, de aquella Corte de 
los Milagros, y las lumias emancipadas temporalmente 
de las mancebías, solían murmurar, con un resto de pu- 
dor, de la idea de escribir con almazarrón sobre el din- 
tel de aquel antro peligroso, y á modo de epígrafe, las 
dulces palabras de la religión del Crucificado : Jesús, 
María y yos¿. 

ra 

En las postrimerías de la España antigua, que Goya 
acertó á retratar en sus lienzos, frescos, acuarelas y di- 
bujos, se juntaban todos los domingos, á bailotear fan- 
dangos y seguidillas en una casa de la plazuela de la Ce- 
bada, todas las mozas bravas de la calle de Toledo y sus 
adyacentes las de los Cojos, Arganzuela, Carpió, Bas- 
tero, Mira el Río (alta y baja), la Chopa y Velas, Santa 
Ana, la Ruda, y otras del cuartel de San Francisco^ 
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puesto bajo la vigilancia especial de la Santa y Real 
Hermandad de Maria Santísima de la Esperanza y 
Santo celo por ¡a salvación de las almas, vulgo delin- 
eado mortal. 

No diremos que en esos bailes Íntimos, alumbrados 
por candiles y velas de sebo en cornucopias doradas, hu- 
biera un escándalo diario, como diz que sucedía por en- 
tonces en ciertos palacios circunvecinos, pero sí que al 
primer redíós déla manóla, al primer taco ra^^eado con 
inflexiones de voz capaces de hundir el firmamento, se 
provocaban tiberios mayúsculos, á sopapo limpio, en 
que, por lo común, recogían la peor parte los hidal- 
gos petimetres sin gotera, los frailes buscones de las 
mendicantes, el demandadero de monjas, el golilla, el 
corchete, la dueña acartonada y el majo, el guardia de 
Corpa, el chispero, el manólo, los contertulios de la bea- 
ta Clara y algunas duquesas nerviosas, muy celebradas, 
que se dignaban remedar á las majas en el traje, en los 
modales y hasta en las peloteras, tan comunes en el can- 
cel de la Virgen de la Paloma, su ídolo favorito. 

La Santa y Real Hermandad conocía el refugio don- 
de las hijas de las Vistillas lucían sus chapines puntiagu- 
dos de elevado tacón, y zarandeaban las basquinas de 
sarga con perdigones, hasta enseñar las ligas de viva 
mi dueño. 

Sabía de memoria las proezas de María y Manuela 
Oñora, las mujeres que el 2 de Mayo fueron, con otras 
manólas de guardapiés y media calada, heroínas del 
Parque de Monteleón, y en ocasiones había tenido que 
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levantar de junto i la sala de baile, el cadáver de uno 6 
mis matasietes, acribillados á puñaladas por causa de las 
^gas incitantes de sus majas, ó por las burlas aceradas 
y chispeantes del vocabulario grosero de las mismas. 

La Hermandad juzgó necesario que la ronda visita- 
se los domingos este lugar precito del cuartel de Puer- 
ta Cerrada, donde tantos gatuperios se perpetraban al 
son de las vihuelas, y designó, entre sus individuos, á 
los que tenían voces en fabordón, A fin de que las saetas 
que acostumbraban á dirigir los hermanos del Pecado 
mortal fuesen i despertar las almas de! sueño de los vi- 
cios, para mayor gloria de Dios. 

Y sucedía que, á poco de llenarse la sala de bailarines, 
wnaba cerca la campanilla del Pecado mortal, agitada 
por un hermano de bríos, y una voz lúgubre y profun- 
da, emitida con ritmo cavernoso, deletreaba la primera 
saeta, con inflexiones punzantes para el alma que no se 
quería apartar del victo, aborreciendo la culpa. 

Por ejemplo: 

A la mujer más hermosa 
el tiempo en fea convierte, 
y eu monstruo horrible la muerte. 

La campanilla ponía fin al motete dando repiques fu- 
nerales, y en seguida, de la acera de enfrente, partía otra 
voz de salmista con esta saeta: 

Esa culpa que cometes, 
mira atento y considera 
que podrá ser la postrera. 

Y la campanilla... dalán, daldn, dalá/i. 
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Muchoi haj en el infierno 
por una culpa no más; 
tú con tan tu jdónde irisí 

Y reunidos después los de ambas aceras, declan á dúo- 
con acento penetrante: 

Alma que estás en pecado, 
ti eita noche te murieras 
piensa bien adonde fueras. 

Aunque el desgarro propio de las Lucrecias de la ca- 
lle de los Cojos, las indinaba á burlarse de las saetas del 
■Pecado mortal, la superstición las llenaba, sin embargo^ 
de terrores, y por algún tiempo permanecían como aton- 
tadas, semi-ocultas en los rincones, y algunas debajo de 
las mesas. Para apagar el tañido horripilante de la cajn- 
panilla y el escándalo, que decían ellas, de las aleluyas^ 
solían vaciar en la esportilla del hermano recaudador to- 
do el dinero que llevaban en los bolsillos, diciendo al de- 
la linterna: 

—Eso no lo han dicho por nosotras. ¿Verdad, usted,, 
señor Pecado mortal? 



Otras veces, cuenta Antonio Flores en su Ayer, hoy 
y mañana^ al pasar la ronda se abrfan las ventanas y 
calan al suelo algunas monedas, envueltas en papeles- 
ardiendo, para que se vieran con más facilidad. Y cuando, 
al asomarse la criada, ya había pasado la ronda: 

— Señora, ya van lejos — ^le decía á su ama. 

— No importa, echa los cuartos. 
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— Si ya los he echado, pero no los ven. 

^jPues llámalos, demonio, no seas torpel 

Y el demonio se asomaba gritando: 

— ¡Eh, eh, Pecado mortal!... venga usted acá. 

El Pecado alzaba la cabeza, y, ayudado de su linter- 
na, lograba encontrar la limosna que le había arrojado 
el demonto. 



La Hermandad, sin embargo, era lo cierto que acen- 
tuaba más la intención de las saetas, allí donde más ne- 
cesarias las consideraba. Al tanto, como estaba, de la vi- 
da y milagros de todos los vecinos, al pie de sus balco- 
nes ó á la puerta de sus casas entonaba la saeta más ade- 
cuada al mDdodeserdecadaindividuoóindividua,conlo 
que dicho se está que siempre hacia mella la alusión, sir- 
viendo las más veces de saludable enmienda del pecador. 

Sin ir más lejos, hemos visto una nota manuscrita, 
procedente sin duda del archivo de la Hermandad, que 
contiene varias saetas y una apostilla explicativa, en que 
se dice que las tales saetas debían cantarse por dos her- 
manos de buena voz, al pasar la ronda por delante de los 
balcones de Palacio. 

El asunto, que acaso dio motivo al Pecado mortal pa- 
ra disparar coplas nocturnas contra augustas personali- 
dades, parece que fué el siguiente: hallábase el prínci- 
pe de la Paz una tarde en el redondel de la Plaza de To- 
ros, confundido con los toreros,*de quienes era entusias- 
ta admirador, cuando un bicho de Peñaranda estuvo á 
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punto de cogerle. La mujer de Carlos IV advirtió el ries- 
go, y mientras á Godoy le humedecían las sienes con 
agua y vinagre para quitarle el susto, la reina María 
Luisa se desmayaba en brazos del monarca. Dio el suce- 
so mucho que hablar i los murmuradores de cámara y í 
los chisperos de los tendidos, y, para que nada faltase, el 
Pecado mortal se encargó de glosar, en saetas punzan- 
tes, los epigramas sangrientos que salían de los corríUos. 
He aquf algunas de las saetillas que se vocearon pú- 
blicamente y á hurtadillas, con aquiescencia de los alcal- 
des de corte: 



Quien mal vive mal acaba; 
y asi, llora tu pecado, 
no amanezcas condenado. 



Con cada culpa que aílades 
á las muchas que ya tienes, 
mayor pena te previenes. 



Tu frigil vida pudier 
desengaflar tu locura; 
todo va á la sepultura. 



Mujer mundana, si tienes 
los pies en la sepultura, 
jqué pretende tu locura? 



De ese sueflo en que te ti 
tu viciosa vida, advierte 
no te despierte la muerte. 
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Aunque tus culpas confieses, 
■i no dejas la ocasión 
cierta es tu condenación. 



Para los cuerpos que pecan 
en tactos j viles gustosi 
hay los eternos disgustos. 

Y asf una y otra noche la implacable melopea del Pe- 
cado mortal, con coplas de tan escaso mérito literario, 
iba i despertar á los guardias walonas del Alcázar y i 
haceries oír, como lo oirían en las regias habitaciones, 
esos cantos lúgubres y amenazadores de ultratumba, 
que hacia más imponentes el continuo repicar de la cam- 
panilla de la ronda y la luz concentrada en el foco si- 
niestro de la linterna. 

Por entonces no había libertad de imprenta, ni con- 
ferencias sociológicas, ni reporters, ni interviews, pero 
habfa en cambio pasquines, y se toleraban los mentide- 
ros, y se permitía lanzar anatemas desde los conciliábu- 
los secretos de las tertulias y desde las cámaras de las 
hermandades y cofradías que, como la del Pecado mor- 
tal, vivían en el misterio y continúan ocultándose, para 
hacer el bien sin ostentación. 



En estos cincuenta años transcurridos desde que la 
Ronda dd Pecado-morUl se enseñoreaba, como sobera- 
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na absoluta, de las calles y plazuelas de la villa y corte, 
jqué de transformaciones en las costumbres, qué de pro- 
gresos en el modo de vivir ó de hacer de la noche dfa! 

A la total obscuridad de las calles ha sustituido la luz 
eléctrica coa su espléadida claridad, después de haber 
pasado el alumbrado público por las etapas de los faro- 
les de Sabatini, recibidos á pedradas por el vecindario, 
y de los mecheros de gas, que han palidecido ante la 
potencia luminosa de los arcos voltaicos y las limparas 
de 25 y 50 bujías. 

A la absoluta carencia de transeúntes de aquellos tiem- 
pos, que no sé si llamar mejores que los actuales, ha reem- 
plazado el eterno bullir de las gentes que llenan, casi 
imás de noche que de dfa, las vías públicas, el continuo 
ruido de los coches y tranvías, los silbatos de los co- 
-cheros, las voces de los vendedores de periódicos, los 
alegres sones de las estudiantinas y los desabridos ecos 
■de las murgas. ¡Cómo, pues, pretender que en los tiem- 
pos que alcanzamos pudiera lograr el éxito de antaño, 
aun siendo mucha todavia la religiosidad de los madri- 
leños, la popular Ronda del Pecado mortal, si el sonido 
de sus campanillas sería apagado por el ruido de los co- 
ches, y las voces de los cantores de saetas, por las de 
los ciegos y murguistas callejeros 6 por las flamenque- 
rías y pataditas de cualquier café cantante! 

A la benéfica Ronda de Pan y huevo han sustituido, 
con ventaja, los Comedores de la Caridad y los Asilos 
de la noche; pero á la del Pecado mortal nada hay que 
la reemplace en nuestros días. 
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Repito que no trato de averiguar si hemos progresa- 
do ó no; si eran mejores que los de ahora aquellos tiem- 
pos; isunto es éste que cada lector puede discutir y re- 
solver i su gusto. 
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COLON Y LAS JOYAS 

DE ISABEL LA CATÓLICA 



^" 



I' E ha escrito mucho y dis- 
cutido no poco acerca de 
las joyas que doAa Isabel la Ca- 
tólica, reina de España la mis 
esforzada que figura en los ana- 
I de la monarquía, empeñó i fin 
dar con su producto á Cristóbal 
>lón tos medios de descubrir un 
levo mundo para la corona de 
istilla. 

íste rasgo de sublime patriotis- 
.. , llevado á cabo con la inter- 
vención de judíos ar^oneses de la dinastía de los San- 
tángel, que por cierto dieron gran contingente de va- 
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roñes y hembras á tas hogueras del Santo Oficio, aún 
después de tornarse xipianos, no quedó, á Dios gracias, 
oculto, como fuera de temer en un reino independiente, 
que no concurría con sus tributos i los gastos de las co- 
ronas reunidas de Castilla y Aragón, hasta el punto de 
obligar á la Reina á exclamar una vez, harta ya de tan- 
tos privilegios y libertades: 

— Aragón no es nuestro: menester es que vayamos 
de nuevo á conquistarlo. 

No quedó oculto el rasgo hermoso de la reina de 
Castilla, porque los xipianos tuvieron interés en darlo á 
conocer, en guisa de merecimiento de la raza, ante el 
implacable Tribunal del Santo Oñcio, que hasta el año 
1574 había quemado por assassins, heréticos y judíos, 
á 18 miembros calificados de la dinastía de los Santán- 
gel, entre los cuales hubo caballeros, mercaderes, arce- 
dianos, tesoreros, damas de rico porte, casadas, viudas 
y solteras. Así consta en El Libro verde de Aragón, es- 
crito por Juan de Anchfas, y publicado por D. Rodrigo 
Amador de los Ríos. 

Por lo demás, no deja de sorprender que una Reina 
tan pobre como doAa Isabel, cuya mesa carecía de lo 
necesario hasta el extremo de no servirse en ella galli- 
nas, ni perdices, ni otros condumios, más que los jueves 
y domingos, tuviese joyas sobradas para empeñarlas en 
interés de sus vasallos y en honor de su patria. 

Pero esta sorpresa desaparece cuando se recuerda que 
uno de los tesoros más ricos de Europa, fué en aquellos 
tiempos el de Enrique IV el Impotente, hermano de la 
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Reina Católica, que le sucedió en el reino como here> 
dera legitima. 

Este tesoro, depositado en los alcázares de Segovia y 
Madrid al cuidado de esforzados capitanes, sufrió, es ver- 
dad, grandes quebrantos cuando las guerras y rebeldías 
de los grandes; mas no llegó á consumirse totalmente, 
puesto que todavía encontró la Reina Católica, á su ad- 
venimiento al trono, collares, cintos, ajorcas y apretado- 
res (en los cuales era excesivo el oro y pedrería), ropas 
de cama tejidas de oro, algunas piezas de vajilla de pla- 
ta y servicios de mesa, coa otras preseas y galas de ta- 
pices que valían un caudal. 

Eo manos de la reina Isabel no se mermó ni malgas- 
tó el tesoro de la corona; todo lo contrario: i los pocos 
aflos de reinado habla cumplido ya la ley de juntar tan- 
to oro como pesaba su cuerpo, para tener derecho á ocu- 
par, después de muerta, un lugar entre los demás reyes 
sus progenitores, cuyas eñgies de oro puro se guardaron 
en el palacio de Segovia hasta el incendio último, que 
apenas dejó del suntuoso alcázar más que los muros y 
las torres. 

La Reina era poco dada á ostentaciones y festejos. Ver- 
dadera ama de su casa, amamantaba y educaba por sí 
misma á sus hijos, ponía mangas al cc^eto de su mari- 
do (i), y con los 56.000 ducados que, del total de los in- 



(i) ■ BueD coleto de ante, que En 
Jq.— dijo, Kftnluido (I Hij'o, el re 
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gresos del reino, apenas quedaban á los Reyes para sus 
gastos personales, tenia que atender á las necesidades de 
la Casa Real y at mantenimiento de los oficiales de su 
corte (i). 

Aunque se nos tache de orientales en el modo de ex- 
presarnos, hemos de decir, como dijeron los españoles 
de la Reconquista, que fué inspirada y sublime la ener- 
gía de D.' Isabel I al desentenderse del dictamen con- 
trario de astrólogos y sabios, de la oposición de su ma- 
rido y de las críticas clandestinas de los palaciegos, para 
acudir^ como acudió, en apoyo del genovés, á riesgo, 
después de todo, de que sus vasallos más instruidos la 
apellidasen ¡a loca. 

Una señora nobilísima, que en momentos de penuria 
general vaciaba las arcas reales, mal provistas siempre 
de ducados, y se desprendía de susjoyasy ropasdemás 
precio para darlas á Cristóbal Colón, con destino á la 
empresa juzgada entonces imposible, de descubrir un 
nuevo mundo al otro lado del Atlántico; una señora 
tan española y tan grande, tan ilustrada y benéfica como 
D.* Isabel, bien merece el amor entrañable que en Cas- 
tilla y Aragón le profesamos todos, y es digna, además, 
det respeto cariñoso con que se la considera en Europa 
y América, 

¡Y decir que, siendo Isabel la Católica madrileña 
neta, hija preclara de la villa y corte de Madrid, no se 



(i) 'Quedioa ho7 á comer con Noa, qa« tebtiiDDÉ poUui — dgo UB día da 
Fanando i ui lia el ilminnlc dE Cudlla. (Del libio Tradlcitiat In/imdaáiu, d 
u D, Cc^RO Fernanda Duro ] 
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haya ocupado todavía este pueblo generoso en pedir 
para su augusta heroína, para la que rindió á Granada, 
un altar en las iglesias católicas y un sitio de honor en- 
tre los santos del cielo! 

Glorias tan inmarcesibles como la que ganó la Reina, 
tanto en sus campañas contra los infieles como en la 
exploración de las selvas vírgenes y en los cármenes de 
Ultramar, poblados por seres humanos de singular pers- 
picacia, no se simbolizan únicamente con monumentos 
esculturales como el de la entrada del Hipódromo, sino 
con el misterio de la oración, con el incienso del tem- 
plo y con las bendiciones del cielo. 

Falta una hornacina de pórfido en nuestros templos 
para que la ocupe el busto de D.* Isabel la Católica. Pi- 
dámosla con empeflo i los poderes de la tierra y á la 
justicia del cielo, que Dios oirá nuestras plegarias, y la 
hija preditecU de Madrid, por su acendrado patriotismo 
y sus virtudes, tendrá, por fin, altares perdurables ante 
los cuales iremos á postramos los que adoramos las glo- 
rías de la patria. 



No me es fácil publicar el inventario de las alhajas 
empeñadas por la Reina Católica á este ó al otro pres- 
tamista, pues lo que se cuenta de Santángel, tesorero 
dd rey Femando, tiene para mi algo de fábula, dado 
que casi todos los judíos y xipianos de este apellido mu- 
ñeron en las hogueras de la Santa Inquisición, según 
se ha dicho más arriba; y por lo que respecta al conta- 
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dor mayor, Alfonso de Quíntantlla, á quien cita Cam- 
poamor, no se sabe de cierto que interviniera en otra 
cosa que en las cuentas de gastos secretos de la Reina, 
y todo lo más en algunos empeños especiales de ropas 
y joyas. 

He andado á tientas es el rebusco de noticias, tenien* 
do á la visU papeles y fragmentos de cartas de la her- 
mosa y gentil marquesa dona Beatriz de Bobadilla que, 
como se sabe, fué grande amiga de la Reina y particu- 
larmente su cómplice en muchos hechos gloriosos, como 
el del empeAo de alhajas, que se llamaron de Cristóbal 
Colón, y apenas he podido formar la siguiente nota, si 
no exacta {porque esto no era posible), por lo menos ve- 
rosímil y aproximada á lo cierto. Dice así: 

Inventario de las alhajas qtu ¡a Peina Católica doña 
Isabel I empeñó, según unos, ó dio d Cristóbal Colón, se- 
gún otros, para atender con su producto al descubrimien- 
to del Nuevo Mundo. 

J'rimer amenté. Un collar hecho de veintiuna piezas, 
guarnecido de cinco tablas de diamantes y oro tallado 
en el centro. Cuatro tablas de rubíes y la pieza del cen- 
tro guarnecida con un clavo redondo. Dos pequeAas ta- 
blas de rubíes y otras dos de diamantes. Veinte perlas 
en forma de muleta y una grande procedente del alcá- 
zar de Se^ovia. Tasado muy barato: en 2.500 ducados 
de oro. 

Segundo. El femoso collar de los eslabones, empeña- 
do una vez para gastos de la Despensa Real en 60.000 
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maravedís, y desempeñado por Quintanilta con su pro- 
pio dinero para una ñesta palatina. Se tasó en 6.208 du- 
cados. 

Tercero. El collar rico de los balajes y perlas, tasado 
en 30.000 florines próximamente, 33.400 duros de nues- 
tra moneda, según algunos autores. 

Cuarto. El joyel de ta Devisa y la manecilla de las 
Salamanquesas, en 3.000 ducados. 

Quinto. El joyel de la Salamandra, en 3.700. 

Sexto. Un ceñidor compuesto de treinta y seis pie- 
zas y diecisiete tablas de diamantes, dieciocho perlas, un 
grupo de rubíes y esmeraldas. Tasado muy barato: en 
6.000 ducad<». 

Séptimo. La diadema real, cuajada de piedras, que 
venia de los godos, en 35.000 florines. 

Octavo. Cuatro anillos,en cada uno de los cuales hay 
engarzado un gran diamante tabla, y dos anillos más 
con rubfes. Apreciados unos con otros en 3.000 du< 
cados. 

Noveno. Ocho cadenas de Padrenuestros (rosarios), 
perfumadas de oro, plata y perlas, que pesan juntas 14 
marcos, 2 onzas y 11 denarios. Valen próximamente, 
13.620 ducados de oro. 

Décimo. Una cadena de treinta y seis piezas, guar- 
necida de dieciocho diamantes, cincuenta y cuatro per- 
las y treinta y seis rubíes. Tasada en 12.400 ducados. 
Undécimo. Una flor de lis de brillantes, para colgar, 
que pertenecióá D. Juan II, apreciada en 2.500 ducados. 

Duodécimo. Varias piedras finas, sueltas y engarza- 
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das en bordados, que representan un valor de iziooo du- 
cados, con lo CU3I el lote ó grupo de ricas joyas ofrecido 
á Colón por la ReinaCatólica debió apreciarse, por lome- 
nos, en cerca de 3.000.000 de reales, según los tasadores. 

Hay quien añrma que el cardenal Mendoza prestó á 
la Serenísima Reina Citólica 17.000 ducados sobre sus 



joyas; otros, que fué Santángel, judío converso, quien 
dio á la reina Isabel 16.000 ducados de su propio pecu- 
lio, á trueque de que los ^miliares del Santo Oñcio de- 
jasen vivir en paz á su numerosa familia de hebreos re- 
calcitrantes, como AviatarHa-cohen(elconexo],A5chac, 
Avcndino (los Sánchez), los Caballerías y Saternois, y 
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los Rabbi, Azarias, Píoillo y los S:intáiigel, en cuya di- 
nastía, como queda dicho, hubo de todo: prelados, frai- 
les, inquisidores y hombres de negocios. 

En esta maniobra de usureros no hubo) que digamos 
gran patriotismo. No podía tenerlo ningún israelita de 
los que concurrieron al negocio con Santángel, como 
D. Isaac Abraham y otros, á quienes el Rey acudió va- 
rías veces pidiéndoles cantidades de importancia á inte- 
rés crecido, bajo la garantía de un Tesoro Real imagi- 
nario, compuesto de unas rentas de Generalidades tan 
mermadas, que no bastaban i satisfacer las cargas que 
tenían contra sí. 

Sea cual fuere el móvil, generoso ó interesado, de 
Santángel y los suyos, es lo cierto que con el dinero que 
dieron se aderezaron y pusieron á punto de darse á la 
mar las tres carabelas célebres que, cruzando el Océano, 
lograron, por permisión de Dios, dar vista á las tierras 
fértiles de la joven América. 

Los prestamistas fueron reint^rados en esta forma: 

«Un cuento é quinientos mil maravedís para pagar á 
D. Isaac Abraham por tanto que prestó á SS. AA. para 
gastos de la guerra, é el un cuento ciento cuarenta mil 
maravedís restantes para pagar al dicho escribano de 
raciones Luis Santángel, en cuento de otro tanto que 
prestó para la paga de las carabelas que SS. AA. man- 
daron ir de armada á las Indias, é pagar á Cristóbal Co- 
lón, que va en la dicha armada.» 

El punto del empeño de las alhajas queda con esto 
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bastante claro. No fueron las cajas de Aragón, ni los 
magnates de Barcelona, ni el Tesoro de Castilla, loa que 
dieron el dinero para la empresa de Colón: fueron va- 
sallos ricos, animados por el ejemplo de la noble Sobe- 
rana, que no vaciló un instante en dar para aquella em- 
presa cuanto tenía (joyas, galas y preseas, hasta sus man- 
damientos, todo su haber) en cuanto supo que el Teso- 
ro de Castilla no tenía lo bastante para sufragar los gas- 
tos de la empresa. 



Pero el punto referente al valor de las alhajas de 1» 
Reina Católica no queda claro á mi satisfacción, ni es 
bastante preciso para servir de texto. 

El inventario, seguramente incompleto, que presen- 
tamos más arriba, nos da un total redondo de cierta 
importancia, pero no es el verdadero. 

Un escritor zaragozano, D. Manuel Lasala, afirma sin 
escrúpulos que fueron 17.000 ducados los que el Tesoro- 
de Aragón (no el de Castilla) facilitó para el primer viaje 
á Cristóbal Colón. 

Don Víctor Balaguer asegura que los florines fecili- 
tados (por supuesto, por las cajas de Aragón) fue- 
ron 150.000. 

«No era necesario tanto dinero para realizar la expe- 
dición de 1492 — dice el Sr. Danvila en su libro Las li- 
bertades de Aragón, — ni la magnanimidad de la Reina. 
Católica podía ponerse en duda en este trance supremo, 
cuando fueron varias las ocasiones en que empeñó su 



Dfiiiizedbv Google 



COLÓN V LAS JOVAS DE ISABEL LA CATÓLICA 53 

tesoro para remediar las necesidades del reino, sin pre- 
ferir á. Castilla ni postergar á Aragón, puesto que enton- 
ees no habla consorcios ni divorcios regionales.» 

En el mismo libro consigna D. Manuel Danvila que 
la reina Isabel poseía joyas de gran valor, y que la ciu- 
dad de Valencia le facilitó 2.000.000 de reales sobre la 
corona de Castilla (construida de su orden en Ocafia por 
García Gómez, platero de Valencia) y el collar de veinte 
balajes de perlas que le regalaron cuando novia. 

De manera que si como resumen de tasaciones acep- 
tamos el valor «de las joyas de oro é de plata é de jo- 
yeles é perlas é piedras enviadas por la Reina á las cib- 
dades de Barcelona y Valencia» para empeñarlas, como 
se empeñaron, por grande suma de maravedís, según 
consta en el archivo de Simancas (núm. 97, inventario I, 
contadurías generales), el caudal de la Reina en joyas 
debió ser grande, porque consta que se desempeñaron 
dichas joyas en Valencia por los 60.000 florines que die- 
ron por ellas (unos 2.000,000 de reales), de los cuales 
35.000 fueron sobre la corona Real de doña Isabel, y los 
25.000 restantes sobre el collar rico de balajes (i) que 
usó la Reina de novia. Las demás alhajas no se empe- 
ñaron en esta ocasión porque no hubo necesidad de 
hacerlo. 



(i) •B(liia>(nibi}. MombR dula par U»]arc»til rubí apinda, de un color 
rotm dan ó rojo violáceo cob úatt lechoeo. Eeta piedra, que tiene mucho meDoa 
Yilor que el nihi eapÍDcU njo, le courunde á mcDudo con el topacio quenado. 
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Están conformes los historiadores en que, al ver la 
Reina Católica la frialdad de su augusto esposo y el 
desdén de los cortesanos hacia la empresa de Cristóbal 
Colón, pronunció estas memorables palabras, que con- 
signa en su historia el hijo del gran navegante: 

«Yo tomaré esta empresa á cargo de mi cor<Mia de 
Castilla, y cuando esto no alcanzare, empeñaré mis al- 
hajas para ocurrir á sus gastos.» 

Esta magnánima resolución de la Reina, expresada 
en tan hermosas palabras, es para nosotros el ideal de la 
epopeya que realizó para España el atrevido explorador 
genovés; es la consagración de las virtudes de la mujer 
fuerte del Evangelio, movida por Dios para ejecutar la 
maravilla de la Reconquista; son los milagros que diz 
se necesitan para canonizar á los santos, para elevar á 
loa altares á la SeAora de Castilla, casta y pura, que la 
historia considera como la admiración de \3, posteridad ^ 
aunque esto no agrade á los religionistas intransi* 
gentes que se dedican, por alarde de erudición, á dispu- 
tar á la Reina santa la sublimidad de sus esfuerzos y la 
magnitud de sus sacrificios. 

Dios me libre de hacer ni decir nada que menos* 
cabe las tradiciones gloriosas del reino de Aragón, 
mi patria querida; pero en mi conciencia de hombre 
honrado no cabe favorecer la exclusiva que, sin docu- 
mentos, se ha intentado darle en el descubrimiento del 
Nuevo Mundo, negando uno de los rasgos más brillan- 
tes de Isabel y Femando. Porque es evidente que si 
Castilla no se hubiese procurado con su dinero las cara- 
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belas, el armamento, las tripulaciones y las franquicias, 
por lo menos alguno de los treinta y siete europeos que 
Colón dejó en la isla Espadóla y que se encontraron 
degollados por los indios al volver á poblar dicha isla 
en 1493; alguno de estos héroes anónimos, decimos, hu- 
biera resultado ser aragonés, ó catalán, y resultó que to- 
dos fueron castellanos. 

No es patriotismo la codicia de gloria que espiga en 
ajenos campos. Aragón no necesita de esos rebuscos, 
porque tiene en sus viejas banderas el símbolo del 
triunfo, que obtuvo en mil combates dentro y fuera de 
Europa. 

Basta con que el tesorero de raciones prestase auxilio 
á la empresa del Nuevo Mundo, para que el pueblo de 
Sobrarbe y la España de la Reconquista se dignifiquen 
con la gloria de su Reina, cuyo amor al pueblo no tuvo 
jamis preferencias, porque fué siempre madre solícita 
de su reino, por igual de castellanos y aragoneses, de 
catalanes y navarros, de todos los que concurrieron con 
armas y dinero al asedio y rendición de Granada, bajo 
las órdenes de su generalísima la reina Isabel la Católica, 
la primera que á la cabeza del ejército cristiano penetró 
en la ciudad musulmana y clavó en sus muros el es- 
tandarte de la cruz, mientras el cardenal Mendoza, con 
su capilla de cantores, entonaba en las alturas de la 
Alhambra el Te Deum laudamus, concordando con los 
repiques alegres de la campana de la Vela. 
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Estamos expuestos los que escribimos de cosas viejas 
á que se nos tenga por inocentes, por cursis ó por chi* 
fiados cuando no pasamos á cuchillo las tradiciones po- 
pulares, en gracia de la cizaAa de una erudición yerta 
que lleva al corazón el frío de la muerte. 

Preferimos ser vulgo á ser eruditos de esa manera. 
Preferimos digniñcar nuestro espíritu en el suave am- 
biente de la tradición, porque ésta es la vida moral de 
los pueblos, el valor de las razas y la fe que sustentan 
las almas en los días calamitosos de la persecución y el 
martirio. 

El pueblo español cree en lo infalible de la historia 
de las alhajas, empeñadas por doíla Isabel I para el des- 
cubrimiento del Nuevo Mundo. 

La villa de Madrid, de donde es hija predilecta la So- 
berana ilustre de Castilla y Aragón, tiene en el pensa- 
miento de cada uno de sus hijos altares misteriosos, tan 
aceptos í Dios como los que la Iglesia levantará algún 
día á la Reina santa. 

España y Madrid se congratulan y enorgullecen pen- 
sando que la primera dama de Europa en su siglo, que 
la primera señora decente, casta y piadosa que vino del 
feudalismo, fué doña Isabel I la Católica, mujer irre- 
prochable de D. Fernando de Aragón, por amor y con- 
veniencias de reinos; mujer cuidadosa de su casa, pulcra, 
modesta, sin lujo, ni aparatos, madre amantísima de sus 
hijos y esclava del honor. 

Dejadnos, pues, señores críticos, creer en ella y admi- 
rar los rasgos sublimes que de ella se cuentan, porque 
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creer consuela el alma, y la tradición es vida de per- 
fecciones. 

¿Qué sería de España si no creyera en los milagros 
de Covadonga, en los prodigios de valor realizados, por 
nobles y pecheros, en la guerra épica de odio siglos que 
duró la Reconquista? 
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LA HUERTA DE JUAN FERNANDEZ 



^^^% UNQUE sólo hubiera sido por los despilfarros 
J P b poéticos del célebre jardín y por las escenas 

Q^ ingeniosas, que localizaron en él varios autores 
dramáticos, singularmente Tirso de Molina, quien con- 
signó su nombre en la comedia La Huerta de Juan 
Fernández; aunque sólo hubiera sido por el arte y por 
la historia, nuestros contemporáneos, que todo lo con- 
memoran, debieron haber señalado, en coto redando, el 
sitio donde estuvo la Huerta de Juan Fernández, con 
sus bosquecillos misteriosos, sus macizos exuberantes de 
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flores, sus paseos clandestinos por cerca del laberinto, su 
explanada de la noria cubierta de verde césped, y el ce- 
nador campestre, donde las memorias galantes del si- 
glo XVII suponen que tuvieron lugar escenas de amor y 
celos, desaflos sin testigos, y conspiraciones de corte, 
que tanto dieron que hacer i los alcaldes de la fdem y 
á los ministriles del Tribunal de la Fe, sin contar la 
omnipotencia del Soberano, que no logró evitar pasqui- 
nes contra la interesante Duquesa de Alba, rival en 
lujo de María Luisa, por haber levantado el palacio de 
Buenavista sobre ei terreno que ocupó la Huerta de 
Juan Fernández, contra el parecer de todos, y singular- 
mente del diestro Costillares, predilecto de la Duquesa, 
quien al optar entre el sotillo de Santiago el Verde, ári- 
do y sucio, y el recreo de la Huerta, llena de rosas y 
claveles, prefería esta última. 

Las matinées de la Huerta no fueron menos divertí* 
das que los paseos y las meriendas, porque después de 
oír misa con sermón, todas las damas acudían á la Huer- 
ta á ckapinear, por no decir á picardear, y pronto se en- 
tablaban conversaciones amenísimas, en que salían á re- 
lucir las intrigas aristocráticas y las galanterías más re- 
servadas. Esto hacía pasar ratos alegres á las bellísimas 
damas de aquel jardín deArmtWa del regidor Juan Fer- 
nández; y si alguna vez motivos serios ó ridiculos po- 
nían triste el semblante de alguna deidad bulliciosa, las 
demás lo tomaban á broma y la llamaban tonta. 

Había algunas que eran servidas por un solo galán; 
otras que creían serlo por muchos y no lo eran por na- 
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die; otras que hubieran querido serlo por amantes di- 
ferentes de aquel que las galanteaba, y otras, en fin, 
que hubieran deseado ser las únicas servidas i la vez 
por todos los hombres de Madrid y sus contornos. De 
aquí nacían relaciones de amistad ó enfríamíenCos ren- 
corosos, según que los respectivos galanes encí amigos 
ó adversarios. 

Los celos inspiraban epigramas; las alegrías, sonetos 
y canciones; la muerte del amor, elegías, que no por eso 
dejaban de divertir á los indiferentes, por lo menos tan- 
to como á ios interesados. 

Se proponían charadas y enigmas, que entretenían el 
tiempo y las horas de fastidio. 

Unos paseaban á orillaa de la noria, otros por los sen- 
deros del ¡ardfn, otros sobre la terraza y el gazon, solos 
ó en grupos, según el humor en que se encontraban, si 
estaban ó no de monos. 

En el ínterin, algunos cantaban aires á la moda, ó 
recitaban versos, 6 leían en voz alta novelas espafiolas, 
sentados en el cenador ó acostados sobre la hierba. 

No era posible encontrar un sitio más agradable en 
la hermosa estación de la primavera, ni una concurren- 
cia más escogida y galante para departir en sociedad so- 
bre los temas favoritos, que eran la murmuración y el 
estilo de vestir... lo mismo que ahora. 

Por lo dicho, que no es reflejo siquiera de la verdad 
del cuadro, se adivina que la Huerta de Juan Fernán- 
dez fué un pequeAo paraíso, más familiar que el del Buen 
Retiro, y de seguro más simpático i las diosas de la rot- 
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tologia palatina, que el olimpo pagano del seAor rey don 
Felipe IV. 

En estejardfn frondoso, al que concurrían sin folta 
todas las tardes, las duquesas de Lerma y de Córdoba, 
de AriÓD, Béjar y Medina de Rioseco; las marquesas de 
la Laguna, Ensenada, del Carpió, Mondéjar, Tabara y 
del Valle; las condesas de Linares, de Campo Alange, 
Lemus, Alba de Liste, con D.* Ana Mendoza de ta Cer- 
da, esposa de Villamediana, y otra infinidad de señoras 
de distinción, sin mantos, pero con escapularios bende- 
cidos, soplillos y garcetas, faldellines con randas de oro, 
ropones y basquinas de muy diferentes hechuras; en 
este jardín, repito, y á orillas del estanque grande, se 
fraguó aquella conspiración femenina contra el conde- 
duque de Olivares, que dio por resultado una espanto- 
sa silba á su mujer, al salir cierto día de la ermita de 
San Blas acompañando, como dama de servicio, á los 
Reyes. 

Mucho di^ustó al valido el lance de San Blas, y lo 
hizo pagar caro i la marquesa del Valle, su enemiga su- 
puesta, como diz que lo fué de Lerma, desterrándola 
fuera de Madrid, interviniendo sus papeles y confiscan- 
do sus bienes, que fueron vendidos en pública almone- 
da entre los grandes del corro. Por cierto que, según 
afirma un duende contemporáneo, la condesa de Oliva- 
res aprovechó la ocasión para comprar, por pocos duca- 
dos, doce sayas largasbordadas en seda, y alguna de ellas 
con aljófer, además de un número infinito de brincos, 
aderezos de mujer y otras diabluras; porque es sabido 
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que en lo referente at mueblaje de las casas y al equipo 
personal de las mujeres, siempre han tenido las señoras 
de Castilla carta blanca pwra gastar como princesas, y 
libertad para pedir que las ferien lo mismo en Pascua 
florida que en Carnestolendas, por aquello de que «en- 
tre damas no hay día de ayuno, ni entre galanes santos 
de guardar», que decía la más independiente y aperga- 
minada de las comensales de la Huerta de Juan Fer- 
nández, durante los 3Ó5 días del año solar, con sus no- 
ches, cuando el tiempo no lo impedía. 



En un mismo día tuvieron lugar los desposorios de 
los marqueses de Villena, en casa de su tía la condesa 
de Mfaanda, siendo padrinos los condes de Olivares, y 
en Palacio los del conde de Palma con D.* María de 
Tabara, hija del conde de San Juan, por mano del Pa- 
triarca, como aquéllos lo fueron por la del Inquisidor 
mayor. Estos novios vistieron de verde, ricamente bor- 
dado de oro, y lo mismo fué el color de la librea de los 
criados. La de Villena fué de terciopelo negro prensado 
y picado, con forros, plumas y cabos de color celeste, 
muy vistosa y muy rica. 

Por ser los días del Rey, la gala fué más extraordina- 
ria y con mayor acompañamiento; la rúa una verdade* 
ra procesión, y el alborozo de todos tan animado, que 
trascendió á los confines de la villa, después de haber 
transitado las calles y plazas más principales. La madri- 
na de ambas bodas habla dispuesto que en la Huerta 
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de Juan Fernández tuviera lugar el agasajo de una me- 
rienda campestre, con hojaldres de la pastelería de Bo- 
tín, chocolate de los Padres Recoletos, dulces secos del 
Valenciano, y abundante ensalada de lechuga con hue- 
vos duros, para los que gustasen refrescar la boca. 

Muchos eran, y de clase distinguida, los convidados; 
pero para todos hubo colación abundante y flores i ele- 
gir de las más hermosas. Los novios dieron ejemplo de 
inclinaciones bucólicas, sentándose y aun acostándose 
en las praderas, y el acompañamiento de ambas bodas 
imitó el ejemplo, formando, entre todos, una interesan- 
te Arcadia de Galateas y Tltyros... por supuesto sin bo- 
rregos y sin pastores. 

El jardinero mayor de la Huerta de Juan Fernández 
no recordaba haber visto otro dfa de ñesta más grande 
y de mayor esplendor que el de las bodas consabidas, 
en que, como queda dicho, fué madrina generosa la es- 
pléndida y hasta entonces no silbada condesa de 
Olivares. 

Pero el acontecimiento que dio que hablar á la corte 
y á la villa, y todavía no se ha olvidado, fué el que 
acaeció en la velada de San Juan de 1624. Grupos de da- 
mas y galanes, aprovechando una noche plácida y tran- 
quila,habfan recorrido las verbenas y buñolerías de pun- 
tapié, las hogueras de trastos viejos de las Vistillas, la 
exposición inculta de macetas de albahaca en la Plaza 
Mayor, la de agualojeros del Prado, y la de los camas- 
tros apolillados de rosquillas y frasquetes, de albeUanas, 
pyrraos y nueces, que han llegado hasta nuestros días. 
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Sería á cosa de las once, cuando los verienaríos, pre- 
cedidos de guitarras, violines y bandurrias, cantando ~y 
saltando, entraron en la Huerta de Juan Fernandez, 
dispuesta para aquella noche con iluminación esplén- 
dida de vasos de colores y ^rolillos de papel á la vene- 
ciana, música y cantores. 

Los que no hace mucho se llamaban Courpiches y 
entonces Lindos, cuando estuvieron dentro del jardín, 
pasaron revista de aspecto al grupo femenino que en 
¿I habla, y notando que altaban las Meninas y todas 
las damas de Palacio, altas y bajas, se dieron de ojo unos 
cuantos de los más calaveras y á poco se encaminaron 
al Buen Retiro, cuyas tapias asaltaron, con el piadoso 
fin de requebrar con galanteos á las pobres ñiflas en- 
carceladas en noche tan alegre. 

La policía Real se apercibió pronto del lance de los 
galanes y de la afabilidad con que eran recibidos por las 
damas de la Reina. En seguida lo puso en conocimien- 
to de S. M., quien se incomodó muy de veras, porque 
era el Retiro su coto Real, y no se podía entrar en él 
sin su permiso, y estaba vedado saltar las tapias, bajo 
terribles penas. 

Habiendo logrado su objeto, los atrevidos caballeros 
asaltadores volvieron ¿ la Huerta, publicando osada- 
mente su empresa con aplauso universal de ellas y ellos. 

Tomando estaban los concurrentes jaleas mermela- 
das, aguas de canela, aurora y mosela, garrapiña de cho- 
colate, de leche y almendra, y algunos agua pura de la 
fuente con panales, en salviUa de peltre ó de plata, se- 
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gún U calidad del patroquíaao, cuando llegó al portón 
de la Huerta una banda de alabarderos de la compañía 
Borgoñona de la Cuchilla, y el oficial que los mandaba 
dijo, con espada en mano; «Ténganse al Rey.» 

Al oir esta terrible intimación, el concurso quedó 
como petrificado, y en seguida el oficial ó Exento fué 



sar de Zúfliga, hijo del marqués de Mirabel, á los mar- 
queses de Palacios, de Povar y de Cerralbo, al conde 
de Oñate, á D. Juan Gavina, caballerizo de S. M., y á 
otros varios señores. Con todos ellos desarmados formó 
un pelotón de presos y los llevó, entre filas, á las pri- 
siones del Buen Retiro. 

El jardín quedó instantáneamente desierto y el Pra- 
do también. Hubo algunas damas nerviosas que se des- 
mayaron; otras que prorrumpieron en quejas por la in- 
fidelidad de sus amantes ó esposos; otras que aplaudie- 
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ron esperando ser favorecidas en otro asalto, y por su 
parte los caballeros se fueron á husmear, por grupos, lo 
que pasaba en el alcázar olímpico del Soberano. 

Lo que pasó fué que al siguiente día todos los delin- 
cuentes, aprehendidos en la Huerta de Juan Fernindez, 
fueron desterrados de Madrid á diferentes pueblos del 
reino, habiéndose ido el conde de Oflate á Carabanchel. 

El destierro duró poco, sin embargo, por cuanto las 
'damas más principales de Madrid, casadas y solteras, 
pidieron reverentes perdón al Rey y éste lo concedió. 

Sólo las tusonas y campadoras, las vírgenes intrusas 
■de saboyana de lana y zapatos de guardamacil rojo, las 
■cotorreras, busconas, trongas y sirenas de respigón, pro- 
testaron del indulto, por llevar la contraria, como siem- 
pre, á las gentes de toldo y copete. 



Se cita una merienda junto í la fuente (de que no 
•queda ya ni el cimiento), en que después de haber ser- 
vido gran cantidad de manjares suculentos, se comió 
una trucha-de la Puebla de Sanabrla, monstruo de peso, 
de muchos arreldes y espantable á la vista, que fué 
preciso traer en dos tableros con envoltura de nieve, y 
cuando la cortaron en trozos, hubo para que comieran 
basta saciarse, nada menos que cien convidados. 

Contiguas á la Huerta de Juan Fernández había fuen- 
tes públicas y un lavadero muy frecuentado, que hacía 
competencia á los ya entonces célebres del Manzanares, 
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de la Pradera del Corregidor y de la Fuente de la Teja.. 
El maestro Tirso de Molina da una idea del lavadero en 
la siguiente relación de su comedia La Huerta de Juatt 
Fernández: 

MaNSilla. Bendito sea e) Regidor, 

Que, entre floridos matices. 
Condujo jaboratrices 
Para que se lave Amor. 



No me hiciera a mí poeta 

El dios rubio, todo cara, 

Panegíricos cantara 

A ]a invención arquiteta 

De Juan Fernández, que aquí, 

Refugio de mantellinas (i), 

Labró pilas cristalinas. 

iVive Diosl que cuando vi 

Gorronas en letanía, 

Pilones en procesión. 

Sudando espuma el jabón 

Entre sucia Iraperia, 

Que á fuer de disciplinantes. 

Con los golpazos que daban. 

La pobre ropa llagaban 

V á ti entre tus semejantes. 
Cerniendo jabonaduras, 

V amasando camisones. 
Que dije: Si aquí te pones. 
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Atnor, no andarás á escuras; 
Que dando ojos por despojos, 
Aquí, por lavar aprisa. 
La más flamante camisa 
Sale rola cun Argos de ojos», 
Ea, deslapa la boca, 
Brilladora lavatrit; 
No se atreva á la naris 
La descomedida toca; 
Mira que me estás torciendo 
El alma como paúal. 
ISA. No lo aabe dedr mal 
El laca jazo... 



Del lavadero gentil, donde las poéticas lavatríces del 
3^;lo XVII colaban las manchas de la ropa fina cortesa- 
na, no queda rastro. De las fuentes, puede imaginarse, 
4in esfuerzo, que el viaje de la Cibeles, de Neptuno, de 
Apolo, de la Alcachofa y demás, repartidas por el Pra- 
do, es el mismo que alimentó los grifos y pilones de la 
Huerta, cuando las limeras, ramilleteras y otras muje- 
res /íi7»i/ü:rajle.c (asi las deñne un bando) fueron expul- 
sadas del Prado viejo, que era entonces desde la esqui- 
na de la casa del duque de Medinaceli hasta la Puerta 
de Recoletos, rasando por la vera de la Huerta de Juan 
Fernández. 

El duque de Sexto, siendo alcalde-corr^idor de Ma- 
drid, acometió y llevó á cabo, con mucho gusto y acier- 
to, la reforma de lo que hoy llamamos Paseo de Reco- 
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letos, y entonces era un arrabal de Madrid. Removien- 
do el polvo sagrado de la huerta del Regidor, el Duque^ 
tan atildado y galante, pudo, en memoria de las bellas- 
tapadas, de los apuestos caballeros, de los padres y ma- 
ridos celosos, de las criadas zainas, de los escuderos es- 
padachines y de las antiguas dueñas con sus rosarios de 
cuentas frisonas, más volteados que canjilones de noria; 
pudo, decimos, desenterrar el idilio anacreóntico perdi- 
do entre matorrales, que fueron uo día el Decanurótt 
madrileño, y perpetuarlo en un obelisco, sobre tierra 
cernida con chapines de cendrillón, los mis bonitos que- 
inventaron pintores, con un rótulo que dijese en letras 
de bronce: 

«Aquí estuvo la Huerta de Juan Fernández, de poé- 
tica memoria. Aquí lucieron sus galas y hermosura las- 
mujeres más célebres de la corte de los Felipes. Aquí 
se batieron en duelo leal, á la española, con espadas de. 
farol 6 verduguillos, los hidalgos de nuestra raza de 
héroes. Aquf el amor tejió coronas de azahar al hime- 
neo, y fomentó aventuras galantes con fines honestos. 
Transeúntes, rezad por el alma de tantos seres queridos 
como son los que han pensado y soflado en este erial, 
cuando fué Retiro y mansión de delicias.» 

El melancólico recuerdo que nos inspira la Huerta de 
Juan Fernández exigía, ¿ la verdad, un homenaje de 
ternura postuma, por lo menos una manifestación cari- 
ñosa de parte de aquellos reformadores urbanos, que, al 
encontrar un puchero viejo, palpitan de entusiasmo, y 
«uando pisan tierra regada con lágrimas y sonrisas, abo- 
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nada por el amor y bendecida por el genio de la pasión 
que gula á la humanidad, no sólo no se conmueven, sino 
que todavía hacen chistes, degusto dudoso, para burlar- 
se de los escrúpulos caballerescos de nuestros antepa- 
sados. 
Y aquí hago punto, diciendo, con fray Gabriel Téllez: 

Alto, reparen desgracias 
Bodas, y premios de amor. 
Mientras nuestra corte alaba 
La Huerta de yuan Fernáadet, 
T (uple el Senado faltas. 
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^L Último día del mes de Junio de 
entre nueve y diez de la maAana, pU' 
dieron ver los curiosos agolpados en 
las inmediaciones del regio alcázar, 
salir, por la puerta que daba al Cam' 
po del Moro, una comitiva bastante 
numerosa, compuesta de frailes mon' 
tados en muías manchegaa, ballesteros en traje de mar- 
cha, lacayos con librea de la Casa de Austria, un cente- 
nar de alabardas mandadas por familiares del Santo Ofi- 
cio, y algunos personajes de la Corte, entre los cuales 
figuraban el gran duque de Alba, ya anciano y achaco- 
so, el Nuncio de Su Santidad y D. García de Loaisa, 
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que, de limosnero del Rey, acababa de ser nombrado 
Arzobispo de Toledo. 

En el centro de este grupo abigarrado se veía una 
silla de forma extraña, conducida en hombros de pala- 
freneros, y en torno, cabalgando en pacíficos corceles, 
á D. Cristóbal de Mora, confidente del Rey, y á los mé- 
dicos de cámara; García de Ofiate, Zamudio de Alfaro^ 
Gómez de Sanabría y Juan de Vergara, este último en 
clase de cirujano. 

Dentro de aquella silla, que asi podía ser cama como 
ataúd, iba acostado el rey D. Felipe II, que hacia ca- 
torce años padecía de gota, más de dos de fiebre ética> 
y recientemente de una hidropesía humoral, que, hin- 
chándole las piernas y el vientre, le atormentaba con 
dolores agudos y sed rabiosa. 

El poderoso Monarca no era sombra de si mismo; la 
demacración le había dejado en los huesos y sufría ho- 
rriblemente, porque los malignos humores, buscando 
salida, habían roto por las partes más débiles, cubrien- 
do de llagas sus manos y las yemas de los dedos. 

Cerraban la marcha de aquella procesión ó entierro, 
el príncipe D. Felipe y la infanta doña Isabel, hijos del 
Rey, en carrozas de corte, con una escolta de picas y 
el bagaje, que ahora llamaríamos impedimenta. 

De este modo, herido ya de muerte, salió del alcá- 
zar de Madrid el rey D. Felipe II, dirigiéndose por jun- 
to á la casa de Benavente, al Portillo de la Vega y Cam- 
po del Moro, camino del Escorial. 

Al pasar por delante de-la Virgen de la Almudena, 
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que en aquel tiempo ocupaba, en un cubo de la mura- 
lla, el mismo sitio que hasta hace poco, la comitiva se 
detuvo, y puesta de rodillas, rezó una Salve entonando 
los frailes el ^v^ maris sUlla. El Rey escuchó la piado- 
sa salmodia, é incorporándose como pudo en .la silla, 
rezó también en el libro de.horas, que siempre llevaba 
consigo. 

Terminada la oración, el cortgo se puso en marcha 
muy lenumente, porque los hombres que conducían 
en brazos la silla Real, debían caminar á compás y con 
mucha igualdad, para no producir sacudidas ni movi- 
mientos fuertes. 

Aun asi era tanta la fot^¡a del R^, tan grande su 
debilidad, tan crueles los dolores que sentía en su cuer- 
po, que la comitiva empleó seis mortales días en llegar 
á la Fresneda. En aquel punto esperaban al fundador 
del Escorial el prior fray García de Santa María, y el 
confesor del Rey, fray Diego de Yepes, á la cabeza de 
150 monjes; fray Gaspar de Córdoba, confesor del Prín- 
cipe, y otro monje caracterizado, vestidos con sobrepe- 
llices y estolas, llevando el primero la rodilla de San Se- 
bastián, y el segundo la costilla de San Albano, que ha- 
bla enviado el Papa Clemente VII á Felipe II, para el 
trance de la muerte. El prior llevaba un brazo de San 
Vicente Ferrer. 

Losmonjes rodearon la silla Real, dijeron susoraciones 
y dieron á besar al Rey las reliquias, lo cual hizo con 
mucha devoción, sirviéndole este acto de gran consuelo. 

El libro de donde tomamos estos datos dice que la 
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vista de los monjes animó el rostro cadavérico del Mo- 
narca, quien, á las preguntas cariñosas que le hicieron, 
contestó con voz apagada: 

— Me hallo muy bueno, y tengo las manos mejores 
que otras veces. 

Después, dirigiéndose al prior, añadió: 

— ¿En qué vti mi biblioteca? ¿Ha concluido la Biblia 
regia Arias Montano? 

— Señor: ya están colocados los 4.000 volúmenes de 
Vuestra Majestad, y también los procedentes de D. Die- 
go de Mendoza y de la Capilla Real de Granada. Am- 
brosio de Morales ha traído 94 libros; Jerónimo de Zu 
rita, entre impresos y manuscritos, 234; el Dr. Juan Pé- 
rez de Castro, 87; de Mallorca, Barcelona y Monasterios 
de Murta y Poblet, 293, la mayor parte pertenecientes 
á las obras de Raimundo Lullio; el prior de Roncesva- 
Ues, 31 manuscritos; de la Inquisición, 139 libros prohi- 
bidos; de D. Alonso de Zúñiga, 45; de Arias Montano,. 
206, entre ellos 72 manuscritos hebreos; de la bibliote- 
ca del marqués de los Vélez, 486; del cardenal de Bur- 
gos, 935, y de D. Antonio Agustín, 135, casi todos ma- 
nuscritos griegos. En suma, las entregas componen ya 
más de lo.ooo volúmenes. Montano no descuida la bi- 
blia, y arregla con el padre SigQenza la clasificación y 
colocación en los estantes. 

— Esa es una de las principales riquezas que yo quie- 
ro dejar á los religiosos. 

—Vuestra Majestad es padre solícito y verdadero 
maestro. 
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—Dígame, padre prior, ¿llegó Fr. Baltasar Delgado 
con las reliquias? 

— SI, seflor; colocadas están sobre paflos y alfombras, 
hasta que V. M. las vea y disponga su destino. 

— ¿Son muchas? 

— Muchas, señor; más de cuatro cajones; pero, aña- 
dió el padre Sigüenza con humildad, es sensible que 
Fr. Baltasar (i), con el mejor deseo de agradar á V. M., 
haya mandado lavar los huesos y dorarlos á trechos, 
como si fueran alcorzas, y que les haya puesto dijes y 
guarniciones de seda y oro, caireles y torzales, y otras 
cíen cosas, que no sé cómo las llame, y que quitan auto- 
ridad á las reliquias (2). 

—Pesadumbre me da lo que me dice; mas no mur- 
mure, padre, que el deseo fué santo. 

— Santo, seflor, pero poco discreto. 

Volviéndose entonces el Rey hacia su hijo: 

—Felipe, le dijo, entrega al padre Sigüenza el anillo 
de diamantes que me ha enviado la santa reina María 
Estuardo, poco antes de morir decapitada, por orden de 
9u hermana la hereje. Quiero que ese anillo se conserve 
entre las reliquias del Monasterio, en memoria de la 
Reina mártir. 



le Ib orden it Sbd Aiuuin, el D> tur críM 
11 de reccfger ea Jai icloíu de AlcmaDU i 



Dfiiiizedbv Google 



7* AWTIGUALLAS 

Y haciendo, después de una breve pausa, señas con 
la mano á su confesor, para que se acercase á la silla: 

— ¿Y el perro negro, le preguntó con espanto, ha 
vuelto i presentarse? 

— SeHor, desde que el padre Villacastfn le dio caza 
y V. M. dispuso que le ahorcasen, no se le ha vuelto á 
ver en el Monasterio. 

— Yo le veo y le oigo en todas partes, sus ladridos me 
despiertan. Es preciso hacer conjuros para que no vuel- 
va; me causa miedo (i). 

Y al decir esto el Rey se quedó asoporado. 

Los monjes y la comitiva se retiraron al Monasterio, 
los Iniaiites á Valdemorillo, para dormir mis cómoda- 
mente, y el Monarca pasó aquella noche en la Fresne- 
da, acompañado únicamente de los médicos y de su in- 
separable D. Cristóbal de Mora. 



n 



Pero antes de acompaflar al Monarca en sus últimos 
momentos, detengámonos un instante para explicar á 
nuestros lectores la aventura del fierro negro, misterioso 

(i> Uuy lejmciti de mi tnins rebijir d citictcr de FeHp^ II, hidíadolc 
pUAr por mlucialLda y DuniéLica. Si Je prevcnlo vmo \m tradiclén. fi^unndo en 
la Avcntun del pcrfD negro, dd ei porque le «upon^H dafnilecido de croiKÍencü, 
-lina porque en d punto de U muene, en aquella Inrge ■{<>■<{■ CTBCteriuda por 

bratiede dlu híio cubrir Uter«Liuedte de relJquiai lu pjiRde*, d lecho, la cana. 
e] ataúd, lat cortinal, y en una palabra, todoi loa vitt» dal «trecho radnto don- 
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permnajiy que consiguió preocupar á Felipe II, y del 
que se cuenta que todavía, eu pleno siglo xix, aparece 
recorriendo, en fechas determinadas, las galerías del 
Monasterio. 

Era por los años en que el Rey absoluto dirigía á la 
vez las guerras de Flandes y las obras del templo, des- 
de la fomosa cumbre, que se llama la Silla de Felipe II. 



La construcción adelantaba rápidamente, y no es pa- 
ra descrito el animado golpe de vista que ofrecía el in- 
cesante movimiento de obreros, que, labrando piedras 
de sillería, colocando andamios y poleas y trabajando 
en alegre algazara, habían de hacer brotar, de aquellas 
montaAas, la octava maravilla. 

Libada la noche, todos los contomos quedaban su- 
mergidos en sepulcral silencio y nadie se atrevía á cru- 
zar por los alrededores, sino á muy larga distancia. 



Dfiiiizedbv Google 



Un día corrieron voces extrañas entre los vecinos de^ 
Escorial. Se dijo que la noche anterior, al dar el reloj 
de la iglesia, construida provisionalmente, la última 
campanada de las doce, una sombra siniestra habla apa- 
recido dando saltos por los andamios de las obras, to- 
mando proporciones gigantescas á los reñejos de la luna 
que baAaba al futuro Monasterio, y hasta se aseguró 
que cada movimiento descompuesto de la fatídica apa- 
rición iba acompañado de estridente ruido de cadenas y 
horrísonos alaridos, que parecían acentos sepulcrales. 

Esto bastó para que la noticia pusiera miedo en el 
alma de cuantos de ella se enteraron, y para que á la 
noche siguiente aumentara el número de curiosos, que, 
llenos de espanto, quisieron cerciorarse de la verdad de 
tal aparición. No se hizo ésta esperar, porque antes de 
que la campana anunciara la media noche, se dibujó 
perfectamente la sombra misteriosa y se percibieron 
los ruidos de cadenas y los lamentos angustiosos, que 
más bien parecían aullidos. 

Se asomaba al extremo de un andamio; se lanzaba 
de repente al espacio sumergiéndose en las sombras y 
volvía i aparecer en el extremo opuesto del Monasterio, 
aumentando de tamaño unas veces y casi desvanecién- 
dose otras. 

No faltó algún valiente que se aproximara á las obras, 
y aquél fué el que trajo í los espantados vecinos la 
solución del enigma. La sombra era nada menos que 
un enorme perro negro, que, dotado quizá de un poder 
sobrenatural, se movía con rapidez vertiginosa, su- 
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hiendo y bajando por los tinglados, como si tuviera alas. 

Así pasaron algunos días, sin que el perro aparecie- 
se más que de noche y sin que nadie se atreviera á 
darle caza. 

Todos creían ver en semejante aparición un aviso 
del cielo, que, según ellos, se oponía i que continuasen 
las obras del Monasterio; quién afirmaba que anun- 
ciaba grandes cataclismos, y como la época era de su- 
persticiones, cada cual atribuyó á lo que mejor le plu- 
go un hecho que no podía ser más natural, como pron- 
to veremos. 

El mismo rey D. Felipe anduvo preocupado en de- 
masía, tanto más cuanto que, hasta los monjes que le 
rodeaban no trataron de ocultar el temor que les cau- 
sara suceso tan extraflo. 

Y vino un día en que el pánico llegó á su colmo. 

Rezando se hallaban, bien entrada la noche, los mon- 
jes Jerónimos, cuando, á la puerta misma del antiguo 
convento, resonaron loa feroces ladridos del perro co- 
losal. El estupor cerró todos los labios y nadie se atre- 
vió á moverse de su sitio. 

De pronto el padre Villacastfn, seguido de tres mon- 
jes valerosos, abrió la puerta de la iglesia y se dirigió 
al lugar de donde partían los aullidos. 

El perro negro permaneció en su puesto, y en vez 
de huir como otras veces, se acercó á los monjes mo- 
viendo la cola. 

Fácil les fué i éstos sujetarle por el collar que lle- 
vaba y encerrarlo en sitio seguro, yendo inmediata- 
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mente á dar parte de tan rica presa á S. H., que ma- 
nifestó deseos de verle, como así se efectuó, resultando 
que el dichoso perro era de un personaje de la corte, 
que lo juzgaba perdido hacía tiempo. 

Don Felipe II, para dar cumplida satisfacción al 
pueblo y tal vez á si mismo, mandó matar al hermoso 
animal, que habla sido causa inocente de tantos sustos. 

Al siguiente día amaneció el perro n^ro ahorcado 
de una de las ventanas del convento, y, naturalmente, 
no se le volvió i ver ninguna noche. 

Pero sea que las gentes medrosas no quedaron tran- 
quilas, d que en realidad volvió á reproducirse el raro 
suceso, es el caso que pasaron algunos aflos y el perro 
negro apareció de nuevo, cuando ya estaban casi termi- 
nadas las obras. 

—Yo le he visto hace dos noches, decía un obrero 
á otro, y por cierto que también le vi el día del casa- 
miento de nuestro Rey D. Felipe con D.* Isabel de 
Valois. 

— Entonces, añadía otro, eso quiere decir que el R^ 
ha hecho mal en quitarle la novia al principe D. Carlos. 

—Ó que hay algo que poner en claro respecto á la 
muerte del Verdi-Negra. 

— ¿De quién? 

— De Escobedo, ¿pues no sabe que asf le llamaba 
nuestro Rey y señor? 

— La verdad es que hay en todo esto mucho mis- 
terio... 
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Y lo cierto, lectores, sin salir garante de Iz noticia, 
«9 que hay quien afirma haber viito al perro negro, 
husmeando por los contornos del Monasterio, en épo- 
cas señaladas de la vida del Monarca á que me refiero, 
como, por ejemplo, el dfa de la muerte de D. Carlos, 
en la del príncipe de Orange, en la de la reina Isabel, 
en la de D. Juan de Austria, y en el del fallecimiento 
del mismo Rey, añadiendo algunos de nuestros contem- 
poráneos que también se le ha visto cuando llegó al 
Panteón de los Reyes el cadáver de Femando VII, y 
últimamente en una noche de luna del pasado estío. 

Sea de ello lo qae quiera, yo no hago más que con- 
signar la tradicii^, recogida entre ios honrados vecinos 
del Real Sitio de San Lorenzo. 



m 

A la mañana siguiente de la noche aquella en que 
dejamos á D. Felipe reposando en la Fresneda, el Rey 
ae despertó tan despejado, que pidió el traje de caza y 
llamó á sus monteros; pero al ir á levantarse, la fie- 
bre clavó la garra en su cuerpo lacerado, y le obligó A 
estarse quieto. 

Oyó misa desde su cuarto; diéronle una ayuda de 
caldo para que pudiera soportar el tránsito al Monas- 
terio, y acostado en la misma silla y llevado en hom- 
bros de los criados que le sacaron de Madrid, se tras- 
ladó por la tarde al Escorial. 



Dfiiiizedbv Google 



La comunidad salió á recibir á su Rey amado con 
la solemnidad de otras veces, y le acompañó, silenciosa 
y triste, i su pobre morada. El órgano de campanas 
hizo oir un himno brillante de sonoridad metálica, y 
los seis que contiene el templo entonaron al unísono 
el Tantumergo. 

Al otro dfa se hizo llevar el Rey á la iglesia, donde 
pasó largas horas en oración ante el Santísimo Sacra- 
mento, y el día 8 empezó á revistar, uno por uno, los 
departamentos interiores de la maravilla de piedra. 

Dice el padre Quevedo, que, tendido en la silla, casi 
sin movimiento y conducido en brazos de sus criados, 
recorría todas las dependencias y daba disposiciones. 
En la biblioteca se detuvo bastante tiempo, contem- 
plando con placer las ricas bóvedas y el bellísimo con- 
junto de la nave. 

He leído, no sé donde, que miró con tristeza su re- 
trato de cuerpo entero hecho por Pantoja de la Cruz; 
que sonrió con una contracción nerviosa al de su padre, 
lleno de juventud y de vida; que pidió el legajo de sus 
cartas autógrafas sobre la muerte del príncipe D. Car- 
los, que por desgracia han desaparecido, y que las exa- 
minó nublándosele el rostro. 

Pidió también el Devocionario de Isabel la Católica, 
que afortunadamente se conserva, y lo besó con fervor; 
habló un buen rato con el sabio padre Sigúenza, y de 
improviso mandó que lo trasportasen á la celda. 

Cuatro días duró la visita de despedida de Felipe 11 
al interior del Monasterio, al cabo de los cuales se sin- 
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tió tan fatigado y enrermo, que cayó en cama para no 
levantarse más... 

La última hora de Felipe II no puede describir- 
se, porque su muerte no se parece á la de ningún 
mortal. 

En aquel lecho de dolor no estaba el cuerpo del fun- 



dador, ni siquiera el cadáver del Monarca; sólo había 
restos consumidos ó huesos desligados; gusanos que lu- 
chaban con la centella de vida que aún quedaba en el 
corazón y en la cabeza de Felipe. 

El alma pugnaba por salir de aquel cuerpo, que fué 
vestidura noble del Rey más grande del siglo, y el cuer- 
po, que resistió largos artos y en la lucha fué cayendo á 
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pedazos, deshaciéndose por la gangrena y extinguién- 
dose por la consunciún, no palpitaba ya de miedo cuan- 
do el monje, que auxiliaba al agonizante, le decía con 
angustiada voz : «/bj/ hominem vermes; post vermem 
fctar et horror.* 

Y, en efecto, en aquella cama sólo habfa gusanos y 
corrupción, horror y miseria, forcejeando para impe- 
dir que el alma se elevase á la región celeste. 

El cadáver ola atento al fraile, á la vez que sentia 
ascender á la cabeza la ola de la descomposición, y 
conociendo que ya era tiempo, pidió que le mostrasen 
su ataúd y que le diesen el crucifijo que, al expirar, tu- 
vo en las manos su padre Carlos V. Tomóle con difi- 
cultad entre los huesos que le quedaban en las manos, 
lo besó repetidas veces, ó hizo la acción de besarlo, 
pues ya no tenia labios ni aliento para* imprimir un 
beso, y entreabriendo los ojos para ver la trasfigura- 
ción de su espíritu, hizo un gesto parecido á un estre- 
mecimiento, y aquella alma varonil, poderosa y enér- 
gica, abandonó el cuerpo mortal al primer albor de la 
mañana del dia 13 de Septiembre de 1598. 

No siendo posible embalsamar el cadáver, ni vestir- 
lo, por la descomposición en que se hallaba, D. Cris- 
tóbal de Mora, el Intimo del Rey, conteniendo so- 
llozos y respirando sales, cosió por sí mismo las sá- 
banas del lecho sobre tos despojos del gran Felipe, y 
asi amortajado, to colocó en el ataúd de madera de 
angelí^ donde todavía se conserva. 

La religión desplegó sobre aquella tumba todas sus 



Dfiiiizedbv Google 



SL PKRXO N&GBO 87 

pompas; pero ni el amor ni la amistad depositaron una 
sola lágrima. 

En cuanto al perro negro, hay quien as^ura, como 
ya he dicho, que se le vio cruzar la iglesia durante los 
funerales del Monarca y detenerse un instante junto al 
íéretro. 
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LA CASITA DE ARRIBA 

DEL ESCORIAL 



^I^AY flores presuntuosas que arraigan sin abono en 
O todas partes; hay flores modestas que sólo viven 
á la sombra de un árbol ; las hay que necesitan estufa, y 
en infinito número hay flores espontáneas que crecen 
libremente, al abrigo del arrayán, en campos mal labra- 
dos de tierra suelta. 

Hay, por ejemplo, la amapola de los trigos, el brezo de 
las rocas, la verbena, la margarita de los prados, la vio- 
leta del bosque, la azucena del valle, el lirio de la vega, 
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la flor de acónito, de té, de romero, de chamomitla, de 
malva, el árnica montana, la anémona silvestre, el to- 
millo, la belladona, la eufrasia y tantas otras como en 
las cumbres y en los llanos, en taludes y laderas y al 
lado de los manantiales, respiran del aire la esencia y 
toman del sol los reflejos. 

Hay flores sabias, las que produce el arte y engendra 
la manipulación del jardinero; hay la flor pncológica, 
ideal de los poetas; hay la flor sensual, que habla más 
que huele; la que sirve de talismán 6 es mito de creen- 
cias; la que cura y mata y embellece ó afea. 

Hay flores que el amor eterniza; rosas y claveles que 
embelesan el alma; flores de hechura artificial que llo- 
ran en los festines aristocráticos, faltas de aroma, como 
Uora la siempreviva su soledad en las tumbas; dalias, 
camelias inodoras, nardos de esbelto talle y magnolias 
de continente audaz. 

La jardinería de nuestro siglo crea para todos los gus- 
tos. Lo que la tierm no da, el abono lo presta y la com- 
binación lo perfecciona. Hace la flor como que nace; el 
embrión hace como si estuviera aclimatado, y esto basta 
para que el jardinero artista se permita mirar á Dios 
con altivez irreverente, murmurando él^tde un orgu- 
llo satánico. 

Pero lo que la ciencia no puede hacer, lo hace el 
Creador del mundo. Dios cria las plantas que dan salud 
y las flores que dan perfumes; Dios ve todos los días á 
los ángeles que pueblan cielo y tierra y les sonríe, y 
cuando encuentra alguno que, como la reina de Espa- 
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ña dofia María Josefa Amalia, cumple su misión, entre 
florea é incienso, con la beatitud de los justos, permite 
que las auras celestes formen en tomo suyo un paraíso 
estrellado de jazmines, para que de rama en rama y de 
fior en flor, pueda la santa elevar su espíritu al trono 
del Eterno. 

Así sucedió en la Casita de Arriba del Escorial, lla- 
mada por otro nombre Casino del Inmute. 

n 

Acababa de enviudar por segunda vez el rey D. Fer- 
nando VIL Cuatro aflos de matrimonio, compartiendo 
el trono con dofia María Antonia de Ñapóles, y escasa- 
mente dos con dofla Isabel de Braganza, hija del prín- 
cipe D. luán, habían afectado el ánimo de D. Fernán- 
do, llenándole de ideas lúgubres. 

Afligían al Monarca lutos tan pertinaces, y aun cuan- 
do la razón de Estado le aconsejara un nuevo himeneo, 
su corazón lo esquivaba siempre, porque no habfa, se- 
gún él, una princesa en Europa capaz de hacerle olvi- 
dar á las dos augustas difuntas. 

Pero le contaron una y otra vez que en Sajonia bri- 
llaba, entre nieblas y jazmines, un botón de rosa, un tu- 
lipán blanco, una hada benéfica, dechado de hermosura 
y de virtudes, un modelo raro de perfecciones, que sólo 
esperaba la decisión soberana para venir, como esposa, 
como hermana, como ángel tutelar, i hacer dulces las 
horas y plácida la existencia del ilustre viudo, y D. Fer- 
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nando no vaciló mis tiempo. El ii de Agosto de 1819 
participó al Consejo General de la Suprema y al de Es- 
tado, que habla convenido su tercer enlace con doña 
María Josefa Amalia, hija del príncipe Maximiliano de 
Sajón ia. 

El 14 de Septiembre se otorgó con gran pompa la es- 



critura de capitulaciones matrimoniales en el salón de 
los Reinos, en presencia de los duques de Montemar y 
San Fernando, de los condes de Miranda y Colomera, 
de los marqueses de la Concordia y de las Amarillas; de 
los capitanes generales Castaños y Palafox y del co- 
rregidor de Madrid, D. José Manuel de Arjona. 

Como consecuencia de estos preliminares, el día 20 
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de Octubre del mismo año hizo su entrada en Madrid 
la nueva Reina, siendo su carruaje llevado á brazo por 
el pueblo, desde la puerta de Atocha hasta Palacio. 

Grande entusiasmo produjo en todos la juventud y 
belleza de la Reina. Sin embargo, al ver el tinte melan- 
cólico de su semblante, la dulzura ultra-celeste de su ex- 
presión, la castidad de su porte, la blancura mate de su 
tez y la dirección de sus miradas, constantemente fijas 
en el espacio, cual si buscaran el infinito de otras regio- 
nes más puras, hubo alguien entre los circunstantes (df- 
cese que fué D. Juan Escolquiz), que exclamó con an- 
gustiado acento. 

— Esta niAa es un ángel, que trae de Alemania la 
nostalgia del cielo. 

m 

Era, en efecto, una niña la reina María Amalia cuan- 
do dejó para siempre su tierra natal. Era una adoles- 
cente la más querida de todos, una alma blanca prepa- 
rada para el claustro mejor que para el trono. 

Dulce como las madonas y honesta como las vírgenes- 
bizantinas, solfan compararla los poetas del Norte auna 
lágrima del ciclo, que se convierte en perla para servir 
de ideal á las baladas alemanas. Era el ángel custodio, 
el peregrino santo que asciende por la escala del infini- 
to á la región de los sueños, donde moran las almas cer- 
ca de Dios. 

El d(a que cambió su vestido blanco por uno de via- 
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je y dejó su jardfn, y sus gallinas, y su cuarto de soltera 
para encerrarse en una silla de posta, fué un día de ver- 
dadero luto para la familia; todos lloraron y rezaron; 
todos pidieron i Dios que no les negara el consuelo de 
volver á ver á su ángel. 

En el momento de tomar el estribo del coche, cuan- 
do sólo se oían sollozos y palabras ahogadas, un anciano 
venerable, el mis antiguo servidor de la Emilia, el que 
cuidaba el jardín de la Princesa y recibía sus confiden- 
cias, se acercó temblando á su ¡lij'ita, como la llamaba el 
buen viqo, y la dio una fior simbólica, un vergistiuinth- 
nitch orlado de jazmines. Esta sencilla expresión, que 
encerraba una súplica tímida, peio cariñosa, conmovió 
de tal modo á la Princesa, que estuvo i punto de retro* 
ceder. 

— Mi jardín, mis pijaros, mi altar de jazmines,— gri- 
tó con voz dolorida.— No puede ser; yo no me puedo ir. 

— Pero Amalia, exclamó el Príncipe, ¿y el honor de 
la familia?.... 

La joven comprendió 9u deber, y se echó inundada 
en lágrimas en brazos de su padre; recibió de éste la 
bendición y el ósculo de despedida, y volviéndose á la 
fiel servidumbre, que murmuraba de rodillas el último 
adiós: 

— Vergis-meinth-nitch,-~-\ei dijo con acento inspira- 
do;— no os olvidaré; no me olvidéis vosotros; y con la 
sublime expresión del sacrificio se lanzó á la silla de 
posta, cuyos poderosos caballos partieron al galope con 
dirección á España. 
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IV 

Era el 15 de Agosto de 1819. 

Para que la reina María Josefa Amalia pudiera sa> 
tisfacer cuanto antes su ardiente deseo de ver el Esco- 
rial, la corte había adamado este año la jtMnada, y 
desde el mes de Mayo habitaba el Palacio Real, que 
forma parte del Monasterio de San Lorenzo. 

Los címbalos, el fabordón y la campana de horas, ha- 
bían dado ya el primer toque para la fiesta religiosa 
dddfa. 

Mientras la comunidad de Jer^imos pasaba al coro 
y la capilla arreaba con los organistas una misa de 
Doyagúe, tomaban chocolate en ricas marcelinas con 
bollos de la repostería conventual, y departían en un 
saliSo contiguo á la regia cámara, el conde de Miranda, 
mayordomo mayor de S. M.; D. Tadeo Calomarde, que 
fué célebre andando el tiempo; el duque de Alagón, 
capitán de Guardias del Rey; D. Jerónimo Castillón, 
Conse)ero de la Suprema, y el prior dd Monasterio, 
Fr. PaWo de Yecla. 

— ¿Conque decía V. P.?... — continuó el Duque en 
tono de pregunta. 

—Digo que S. M. la Reina quiere que se recorra el 
edificio desde los cimientos hasta la cúspide; que se ter- 
mine la obra del tabernáculo; que se limpien los bron- 
ces de rejas y balcones, el pavimento y las paredes del 
templo, para que la iglesia vuelva á aparecer tan her- 
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mosa como la entr^ó el inmortal Juan de Herrera. 

— Es empeño digno de la piedad de S. M. — dijeron 
casi á la vez los cuatro personajes. 

—Para empezar las obras — aúadíú Fr. PabIo,^-el Rey, 
que desea complacer en todo á la Reina, nos ha entre- 
gado ya más de ocho millones, disponiendo que nada se 
omita para la mayor decencia del culto y adorno de la 
iglesia; que los frontaltares se pongan de estuco; que el 
antiguo pulpito de alabastros preciosos, existente en el 
Monasterio de Santa María la Real de Parracés, se des- 
arme y traiga al Escorial (i). 

— Y, diga, Padre, ¿es cierto que la Reina encuentra 
tanto placer en los ejercicios devotos? — preguntó el 
conde de Miranda. 

— Muy cierto, señor Conde. La piedad de la Reina es 
tan grande, que llamaría la atención en la austeridad 
del claustro. A las seis oye misa en su oratorio; á las 
siete baja á la iglesia y pasa dos horas rezando ante la 
Virgen del Patrocinio, el Cristo de la Buena Muerte'y 
la Santa Forma, y i las nueve oye misa mayor desde 
el coro, uniendo sus oraciones á las de los monjes. Por 
la tarde asiste á vísperas, y mientras los infantes pasean 
en borricos por los pueblos inmediatos, la Reina visita 
las obras y alivia muchos infortunios. Es una santa; 
ayer me dijo que con el producto de sus joyas había 

(i) El mumsliMa numiicUd qus •crTMD<Ia loi ubiercs y iladiendo alpiDU 
^eiai podiiiLD haccnc dot púlpiícn, que man Lud que k rea á docdu éJiquMnIm 
de U apÜIii nuyor, dúcoundD un poco de La fntcdad dd tempiOj por mái qne 
HD de decante ekbuctun y coilarui, catre máimoLcii broEiccB y duuia da 
sbn, 7Í-0» ilii™«- 
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encargado una custodia de oro, brillantes y nibfes, que 
no bajará de un millón. 

— 'iQué bizarría! ¡Es decir, que aquello que se contó 
del embajador inglés y de MuOot Torrero?... — insinuó 
Calomarde. 

— Falsedad completa, señores; la Reina no aspira í la 
gobernación del Estado; s6ío quiere tener una celda y 
un jardín en el Escorial. 

— ¡Qué señora tan bendital ¡Cuánta virtud y humil- 
dad! Vuestra Paternidad puede dar á la Reina la mgor 
celda del convento, y en cuanto al jardín... 

— ^También en esto son modestas sus aspiraciones. Se 
contenta con que se arregle á su gusto la Casita de 
Arriba, que le recuerda, por su situación i la falda de 
la sierra, su casa de Sajonía; que se ensanche algo para 
coger el arroyo inmediato; que en el jardín se forme 
una bóveda de follaje y dentro un camarín de jazmines 
reales de la China, de España y Coromandel... En esto 
del jazmín muestra singular empeño, porque i ^ta de 
sus ñores alemanas, tan ricas de símbolos, gusta mucho 
de las nuestras y ama con pasión los jazmines, cuya 
blancura, dice, es atributo de inocencia y cuyo aroma 
tiene goces y atractivos misteriosos, que no son de este 
mundo. 

— Bien, Fr. Pablo — exclamó satisfecho el mayordo- 
mo mayor; — baga V. P. que la comunidad nos ceda el 
terreno necesario para rodear de bosque el jardín de la 
Casita de Arriba y que desde mañana se empiece á for- 
mar la bóveda y el templete de jazmines, con simiente 
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y plantas de las cuatro partes del mundo. Seflores, la 
Reina es, en efecto, una santa. 

Y al terminar estas palabras, el padre prior dejó el 
salón para irse al coro, lleno de júbilo. Los cuatro mag- 
nates, que formaban el núcleo de la camarilla en aquel 
entonces, respiraron con libertad porque vieron disipa- 
do un gran peligro. 

Les hablan asegurado que la reina doña Maria José- 
h Amalia hacia valer su Influencia en favor de los que 
preparaban, con harto sigilo, los acontecimientos que 
tuvieron lugar un afio más tarde. 

Terminado el chocdate, los palaciegos, formando co- 
rrillo, saborearon un polvo del exquisito que usaba el 
duque de Alagún, y dando papirotazos á las chorreras 
de las camisolas, con esa pulcritud elegante que fué ta 
distinción de nuestros abuelos, exclamaron sonríéndose 
y estrechándose las manos: 

— jNo era verdad! 



Desde este momento puede decirse que empezaron 
las obras de la Casita de Arriba, de acuerdo con los di- 
bujos ideados por la Reina. 

Su esposo D. Fernando pidió terreno á la comuni- 
dad para ensanchar la Casita y rodearla de bosque, y 
los frailes se lo concedieron al momento. 

El primer secretario de Estado, marqués de Casa- 
Irujo, encargó á todas las L^aciones ingertos y simíen- 
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tes de jazmines, especialmente á la India, Nueva-Ho- 
landa, África, Arabia y Mediodía de Europa. Unas cien 
e^>ecies fueron traídas de los mqores puntos de pro- 
-duccidn, las cuales, unidas á los ejemplares del jazmín 
de Espafia, que goza foma universal en la perfumería, 
dieron al jardinero húngaro, venido exprofeso, una foci- 
lidad y una abundancia de medios tales, como nunca 
pudo imaginarse ni le ocurriera exigir, para transfor- 
mar el parterre, que hay delante de la Casita, en un 
templo de druidas. 

Se recogieron las aguas del arroyo que baja de los 
montes de San Benito y de Mahota; se improvisaron 
fuentes, cascadas, estanques y surtidores; un bosque de 
irboles indígenas nació, como por encanto, en tomo de 
la Casita, y en el interior, de tapias adentro, se traza- 
ron jardin ¡líos y se hicieron plantaciones de las espe- 
cies más raras. 

Pero donde el jardinero hizo prodigios de floricultu- 
ra, excediéndose á si mismo, fué en la combínací^ del 
cenador y camarín de jazmines, que ia Reina dispuso 
levantar en tomo d^ fuente, que aún existe en medio 
del parterre. A este cenador, formando arcos de medio 
punto para terminar en bóveda, debían enlazarse las 
ramas del seto vivo, también de jazmines, que á mane* 
ra de orla florida circunda la Casita, el jardín central y 
la e3calinata,quecierrael parterre por el lado deLevan- 
te y sirve de balcón, para mirar el paisaje más bello que 
es posible imaginar. 

Realizado el ideal de la Reina, es fama que su cora- 
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toa tuvo alU expansiones de ternura, recuerdos carifio* 
sos y movimientOB de afectuosidad íntima, porque se 
consideraba al lado de los suyos, en su casa de Sajorna, 
porque respiraba el alma de las flores que fuerrai sus 
hermanas, y conversaba con ellas asimilándcdas y ha- 
ciéndolas entrar en su vida. 

El jardín de Annida, con todos sus encantos, no tuvo- 
jamis las seducciones honestas del de la Casita de Arri- 
ba, porque no fué, como el nuestro, etapa del cielo azul 
que soñamos los cristianos. 

La reina Amalia solfa pasar los días de jomada, des- 
de Mayo hasta Noviembre, en este ameno sitio, embe- 
llecido por ella. Allí, bajo el cenador de jazmines, deci- 
de había un altar para su ramo seco de vergis-meinth' 
mtoh, en compañía solitaria de aquellas flores misterio- 
sas, blancas como la nieve y castas como el pudor, que 
parecen perlas del ambiente 6 e-^trellas del empíreo^ 
elevaba la Reina al Creador su fervorosa plegaria, acom- 
pañada siempre del gorjeo de los piaros, del canto apa-^ 
BtcHiado del ruiseflor, del suspiro de las auras y del mur- 
mullo de los arroyos,— que también rezan, en su lengua^ 
las aves y las brisas el himno eterno de la creación. 

Pero en este círculo inmenso de bienes y de males, 
que se llama la vida; en esta rueda instable, cuyo movi- 
miento rápido devora el espacio, dejando en la tierra, 
rastros de seres queridos, la reina doña María Josefa. 
Amalia tenía señalado su momento ^tldico, y éste lle- 
gó, con sentimiento profundo de la Nación, cuando me- 
nos se esperaba. 
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Murió la Reina en el mes de las ñores, rodeada de 
«lias, en el mes de María, á los 17 días del mes de Mayo 
de 1829, cuando la joven empezaba á vivir la vida de 
la esposa, la vida santa y heroica de las mujeres de la 
Biblia. 

Muerta la Reina, su cuerpo tuvo entrada en el depó< 
sito del Escorial el dta 21 del mismo mes y aflo, para ser 
trasladado después al Panteón de Infantes. 

Era un ángel y su espíritu subió al cielo; pero algo 
ha quedado en el Escorial, en beneficios y limosnas, y 
sobre todo, en eljasmin oloroso de la Casita de Arriba. 

Esta se conserva intacta, pero cerrada. Por el con- 
trarío el jardín, abierto constantemente al público, es 
el paseo predilecto del Escorial. 

¡Vergis-meiníh-ttitck! ¿Recordarán á la Reina 
Amalia los que cogen, á escondidas del guarda, rami- 
tos de aquel jazmín, que todavía abunda en los setos 
del parterre? 
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>-¿( UARENTA y dos aflos duraron las guerras de Flandes! 
^^ jDiecinueve se invirtieron en alzar el Escorial! 

Una epopeya de titanes, sirviendo de sumario á una 
maravilla de granito. 

Un cetro, engarzado en las cuentas de un rosario, go- 
bernando el mimdo, desde una celda. 

Asi explica la historia, por medio de dos fechas, los 
acontecimientos del siglo xvi. De esa manera resume, 
en un solo hombre, la iniciativa política, que tanta san- 
gre costó i Europa y tantos tesoros á España. 
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No se puede hablar del Escorial sin saludar á Pdi- 
pe II, rey monje, rey obrero, que concibió y qecutó, por 
el s^o impulso de su devoción ardiente, el monumento 
más suntuoso de la cristiandad. 

No se puede hablar de Flandes sin palpitar de horror 
y de orgullo, porque eran nuestros arcabuceros los que 
en ciudades y villas, en plazas y castillos, peleando siem- 
pre á la vanguardia de las picas, barrieron la Europa de 
herejes, por mar y tierra, desde San Quintín hasta Pa- 
rís, desde Breda hasta Colonia, desde Bruselasá Londres. 
Iba á decir hasta Madrid, pero me detiene la considera- 
ción de no ennegrecer el cuadro de las grandes batallas. 

Allí se combatía cuerpo i'cuerpo; aquí se quemaba 
por sentencia; allá las alabardas de la fe rechazaban las 
terribles cargas de la caballería del príncipe áe Orange; 
aquí apartaban á los fieles del Quemadero y abrían calle 
de curiosos, para el paso de los autos de fe. 

iSublime y monstruosa aberraciónl Y todo por el ca- 
pricho de un rey de acero, por la voluntad indomable 
de un hombre, que sólo tuvo un amor absorbente, el 
Escorial, y un odio instintivo, tenaz, predominante: la 
herejía y los herejes. 



El cuadro que motiva estas líneas, es un bello recuer- 
do artístico, dedicado por el Sr. Villegas á la memoria 
de los tercios castellanos. 

No sé si el pintor hizo historia en ese cuadro ó femta- 
seó á su capricho; pero como escenas semejantes ocu- 
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rrfan todos los días en alojamientos y tiendas de cam- 
pafla del ejército católico, voy á permitirme fijar d mo- 
mento del dibujo, personalizando et asunto. 

Ha terminado la batalla de Mastricht; D. Bernardo 
de Mendoza, capitán de caballos ligeros, ha dado una 
magnifica carga de pretal, que ha puesto en fuga al 
enemigo y sembrado el campo de cadáveres. 

El bizarro Sancho Dávíla se ha fumado tres pipas de 
picadura turca, en albricias de la victoria, y quiere se- 
guir al enemigo, para que ésta sea completa. 

No es de la misma opinión el maestre de campo don 
Sancho de Londofio. El ejército debe, á su juicio, hacer 
alto y reponerse, porque ha observado que las dün ban- 
deras de veteranos, á las órdenes de D. Antonio de Zú- 
'^ig^i y 1<'3 1'^B trajo de Catalufia D. Luis de Queralt, no 
se han batido con el coraje de siempre, sin duda porque 
los soldados han andado, en tres días, cuarenta leguas, 
han vadeado dos rfos con agua á la cintura, han esca* 
ramuceado ocho horas seguidas y no han comido más 
que raíces. 

— ¿Y eso qué importa? — grita Sancho Divila blan- 
diendo la pípa;^iue coman Ucos de arcabuz; que se 
fumen el hambre, como yo me la fiímo. A ver, capitán 
Hurtado^ tú que degollaste con tus ligeros aquella ban- 
da de dragones franceses armados de mosquetes, que 
cabalgaban en rocines, coge el plano y explica i. Londo- 
fio el modo seguro de no dejar un hereje vivo en vein- 
te leguas á la redonda. 

Hurtado tiende la carta sobre un taburete, da ua 



\ 
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compás á Londoño y se queda otro. Sancho Dávila per- 
manece de pie, en actitud típica de ciclope confiado. 



"■ De pronto entra en la es- 

tancia un soldado del tercio de Lombardia , que es el 
que manda Londoño, y anuncia, con aire marcial, que 
hay unas sopas de ajo sobre la mesa. 
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Nadie le oye, excepto el marqués del Vasto, que, 
sentado en último término, porque se halla herido de 
un mosquetazo, que recibió por la mañana, interrumpe 
la conferencia diciendo: 

—Señores, estoy de acuerdo con los dos Sanchos... 
Vamos á comer las sopas, y formemos en seguida la en- 
camisada de picas. Yo con veinte tropas de caballos da- 
ré la arremetida por los flancos, y me comprometo i. 
no dejar un hugonote para contarlo. 

A3I se hizo. Ante el vigoroso esfuerzo de los tercios 
españoles |el enemigo huyó, dejando en nuestro poder 
pueblos, rebellines, campamentos y plazas. 

Londoño, entusiasmado, abrazó á Sancho Dávíla, y 
éste, que no pudo comer las sopas flamencas de Mas- 
tricht, se fumó media docena de pipas, deletreando una 
carta autógrafa de albricias y parabienes, que Felipe II 
le envió, por la posta, desde su celda del Escorial. 
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O me explico por qué el cronista 
maestro de Madrid, Mesonero 
Romanos, no ha dedicado en sus 
obras una sota pigina para hablar 
de la Qbrica de Santa Bárbara, 
donde tantos prodigios de indus- 
tria tapicera se realizaron en el 
siglo xvín, bajo la protección de 
Felipe V; y lo extraflo tanto mis, 
cuanto que el eximio escritor se 
airador de D. Ramón de la Cruz y 
U1Í uu^o, >os dos protagonistas más caracteri- 
zados de las costumbres madrileñas, en ese siglo de la& 
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galgas, de las peinetas de teja, de los madrofios, de las 
capas encamadas, de las espadas de taza con gavilanes, 
de las escenas campestres, de las meriendas de cordero 
asado y de las ensaladas con pepino y cebolleta de Po- 
zuelo de Alarcón, que es la más dulce de tos alrededo- 
res áridos de Madrid. 

Es posible que yo no haya leído bien ; pero entretan- 
to que me convenzo de lo contrario, declaro que la 
preterición de la Fábrica de Tapices, hecha por tan 
grande observador de las costumbres madríleflas, por 
cronista tan fiel de los sucesos pasados y de las vicisitu- 
des que han influido en la rápida desaparición de los 
caserones y edificios históricos y romancescos, ó simple- 
mente ancianos, por su mucha vejez, declaro que ese ol- 
vido, deliberado ó no, ha detenido mí pluma, y que he 
estado á punto de archivar las cuartillas, sin entrar en 
los talleres de la bbricación de tapices, porque es impo- 
sible hablar de éstos sin tener delante á D. Francisco 
Goya y Lucientes, aragonés de la cepa más pura que 
baña el Ebro, desde que lame los muros del templo de 
la Virgen del Pilar ¡ de ese hombre arrojado y enérgico, 
terco como los baturros de la parroquia de San Pablo, 
valiente como Iñigo Arista, orgulloso como lord We- 
Uington, á quien estuvo á punto de abofetear por un 
quítame allá esas pajas ; pintor realista, enemigo de tra- 
bas, soberbio cual hidalgo de gotera, aunque procedía 
del pueblo ; patriota ardiente, ciudadano íntegro y cen- 
sor impávido de las costumbres livianas de su tiempo, 
empezando por las de la reina María Luisa, siguiendo 



Dfiiiizedbv Google 



LA fAbKICA DK tapices III 

por sus queridas protectoras las duquesas de Alba y 
Benavente, que tasto le distínguierou, y acabando por 
los Costillares cursis, de moña deslucida y mafias vivi- 
doras fuera de barreras. 

Para ponerse al habla con este gigante de la pintura 
de género, proveedor casi único de la Fábrica de Tapi- 
ces, consideraba yo necesario haber vivido en su tiempo, 
cerca de su casita del Manzanares y de sus adorados 
campitos, por lo menos haber sido presentado al artista 
por D. Ramón de la Cruz, en la pradera de San Isidro 
ó en el Rastro, de mañanita, en ta Plaza Mayor en dfas 
de Navidad, en el Prado antiguo por la noche, y en las 
veladas de San Antonio, San Juan y San Pedro, que 
fueron la inspiración de sus cuadros. 

Quiere decir que, por falta de introductor, me pre- 
sento yo solo en la Tela, y válgame el atrevimiento, 
para pedir gracia á los lectores, singularmente á D. G. 
Cruzada Villaamil, cuyo precioso libro de los Tapices 
de Gaya tengo delante, para aprender lo que ignoro y 
poder llevar la redecilla con gracia, en la breve excur- 
sión que me propongo hacer por la Fábrica de Tapices 
de Santa Bárbara, desafuciada hace tiempo, y desapa- 
recida ya del antiguo teatro de sus glorias, á la vez que 
su vecina, por tantos años, la cárcel del Saladero. 

n 

Ud escritor impresionista francés, de esos que ven la 
navaja en la liga de las damas espadólas, sin necesidad 
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de que éstas levanten la falda, y las ha oído cantar se- 
guidillas en el Prado, acompañándose de la vihuela, ha 
dicho que Felipe Vfu¿ quien trajo á España el gusta 
de las tapicerías. 

Con decir que á la muerte de Carlos II se inventaria- 
ron en el Real oficio de tapicería, ó cubriendo las pare- 
des de los Palacios de Madrid y Sitios Reales, más de 
mil tapices, entre antiguos y modernos, queda demos* 
trado que el señor rey D. Felipe V no trajo á España el 
gusto de los tapices, puesto que ya de muy antiguo se 
conocian y se usaban, en tal abundancia, que quizá la 
corte de España sea, entre todas las de Europa, la que 
más se distinguió por sus colecciones variadas de esta 
clase de tejidos, ya empleados en adornar los aposentos 
Reales y de los grandes de España, ya dentro y fuera de 
los templos y en las fiestas públicas y privadas, asf en 
Aragón, como en Castilla y Andalucía. 

En España los tapices flamencos y los de Arras (pa- 
ños de Ras, que decían los aragoneses) eran casi tan co- 
munes como las prendas de vestir; lo cual nada tiene 
de extraño, si se recuerda que los reyes de España y 
los condes de Flandes dispusieron, durante muchos 
años, de las fábricas flamencas. 

Muy pobre ha de ser la iglesia de lugar que no posea 
algún tapiz ; muy raro el convento de monjas que no 
tenga su colección, como la que tienen las Señoras Des- 
calzas Reales ; muy olvidada la catedral que no deslum- 
bre con sus tapices en las grandes solemnidades, y muy 
desdichado el castillo feudal ó roquero, que en sus sa- 
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looes y guardarropas no conserve algún resto de los te- 
jidos en estofa ñna, en telar de alto lito, que las altivas 
castellanas hadan con paciencia suma, para entretener 
su soledad, mientras el noble esposo peleaba contra in- 
fieles, en honor de Dios y de su dama. 

Estos recuerdos históricos de ta vida feudal y señorial 
están en la memoria de todos, asf en la corte de Casti- 
lla como en la de Aragón, asi en tiempo de los Reyes 
Católicos como en d de los Austrías, y lo mismo cuan- 
do se mandaron tejer de oro y sedas las batallas de Car- 
los V sobre Túnez y la Goleta, los Caprichos del Bosco, 
y las campañas del archiduque Alberto, que cuando se 
cubilan con tapices todas las paredes, sobrepuertas y so- 
brebalcones, no sólo de los aposentos Reales, sino de los 
cuartos de los altos funcionarios, y hasta de las oficinas 
y servicios de la Casa Real. 

En un país, que atesora riqueza tan grande de paños 
y tapices, no se puede decir que éstos no eran conoci- 
dos, ni que por ellos había gusto, hasta que la dinastía 
de Luis XIV no los trajo, con sus costumbres ligeras y 
sus modas estrafalarias. 

Consta, como prueba testifical de esto, que la reina 
doña Ana, esposa de Felipe II, nombró en 1578 á Pe- 
dro Gutiérrez, vecino de Salamanca, 'mficial de hacer 
tapiceriay reposteros^ para que sirva en su Cámara et 
oficio de tapicero*. 

Habla, pues, telares en Salamanca, como los hubo 
más tarde en Madrid, en la calle de Santa Isabel, donde, 
por disposición de Felipe IV (1625), se estableció el 
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maestro tapicero Antonio Cerón, sucesor de Pedro Gu- 
tiérrez, con cuatro telares y el personal necesario para 
hacer obras de nuevo, y no se ampliaron las fábricas de 
tapicería en la corte, accediendo á la instancia que al 
efecto presentó al Rey el maestro Nicolás Hernández 
(1707), precisamente porque S. M. don Felipe de Bor- 
bón, negó i. este industrial español, la licencia necesaria 
para tejer. 

m 

Si lo que ha querido decir el escritor francés es que el 
nieto de Luis XIV mandó establecer en Madrid una 
fábrica de tapices, que no desmereciera de las de Plan- 
des, en ese caso estamos conformes, y admitimos sin 
enmienda todo lo que sobre ese particular nos ha &ci- 
litado galantemente el Sr. D. Gabino Stuyck y Dulon- 
yal, director que fué de la Fábrica de Santa Bárbara, y 
tomamos del precioso libro del Sr. Cruzada VillaamU, 
que dice así: «Terminada ta guerra de sucesión que 
aseguró á D. Felipe la corona de España, quiso su mi- 
nistro, el cardenal Alberoni, establecer en Madrid una 
manufoctura de tapices, y para ello, y por conducto de 
D. Bernardo Cambl, encargóse á Amberes, con el sigilo 
que exigía toda pretensión del Rey de España, en domi- 
nios de la Emilia del Archiduque vencido en Almansa, 
que proporcionaran un maestro tapicero, de bien adqui' 
rida fama, que pasara á la corte de Madrid para montar 
una fábrica. Aceptó las proposiciones que se hacían un 
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maestro de reconocido mérito, que allí tenia sus telares 
en continuo ejercicio, llamado Jacobo Vandergoten, 
que dio su palabra de levantar su ñbríca, abandonar su 
patria y trasladarse i España con su mujer, dos hijas, 
y cuatro hijos, prácticos cada uno de ellos en una de las 
diversas especialidades de su industria. Muy pronto se 
supo en Amberes el propósito de Vandergoten, y muy 
pronto empezó i sufrir las consecuencias. Confiscáronle 
todos sus bienes ; quedó extinguida su fábrica, y para 
impedirle que partiera para Madrid, y para castigarle 
por su deslealtad de intentar hacerse vasallo del vence- 
dor del Archiduque, le pusieron preso por espacio de 
nueve meses en el castillo de Amberes. 

»Pero tales y tan graves contratiempos no fueron 
bastantes para hacerie faltar á su palabra de honor de 
venir i EspaOa, lo que consiguió al fin, á costa de mu- 
chos riesgos y fatigas. Llegó á Madrid el día 30 de Ju- 
nio de 1720, y presentándose al citado D. Bernardo 
Cambf, éste le introdujo y puso á los pies del Rey, 
quien le mandó que estableciera la fábrica de tapices en 
una casa de las afueras de Santa Bárbara, llamada del 
Abreviador, en compañía de su hijo mayor y cuatro 
oficiales, que desde Amberes le siguieron. 

»Instalada inmediatamente la fábrica en dicha casa, 
corrió por cuenta del intendente D. Bernardo Cambf, 
hasta el año de 1733, en que pasó á manos de D. Basi- 
lio Martínez Tineo. En los tres primeros aflos, ó sea de 
1721 á 1724, únicos en que fué maestro de ella el viejo 
Jocobo Vardergoten, se tejieron las tapicerías que re- 
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presentan una diversión de paisanos en Flandes, á imi> 
tacíón de Teméis, y otra de cacería de halcones, que 
hizo por ejemplares que pudo reservar y traer consigo 
para este efecto. Estas obras se conservan por fortuna 
en el Pardo y en el Escorial. 

«Muerto Vandergoten en el mismo afio de I734r 
ocupó el puesto de maestro su hijo mayor D. FranciscOr 
ayudado por sus hermanos D. Jacobo, D. Cornelio y 
D. Adrián ¡ pero habiéndose hecho sentir la escasez de 
recursos, no fueron muchas las obras que produjo la fá- 
brica hasta el año 33, en que el Rey volvió á fijar su 
corte en Madrid.» 

Los telares, que se montaron en la fábrica de Santa 
Bárbara, fueron todos de ^aj'o lito, especialidad en que 
era sumamente diestro el viejo Vandergoten. Nos de- 
tendríamos á describir la diferencia que hay entre I0& 
telares de a/lo y hajo liso, pero no lo consideramos per- 
tinente á la índole de nuestro estudio, y lo dejamos para 
los especialistas del arte. 

La tibrica de Sevilla, establecida á imitación de la de 
Santa Bárbara, bajo la dirección del maestro Jacobo 
Vandergoten, se obligó i tejer tapices de estofa fina en 
telar de alto lizo, con sedas y lanas, al precio de diez y 
medio doblones de á sesenta reales el ana flamenca cua- 
drada. Jacobo disfrutaba además un sueldo personal de 
quince doblones (950 reales) al mes. 

Esta fábrica vivió poco tiempo, por ^ta de dinero y 
mala dirección. Todos sus efectos y material vinieron á 
depositarse en la de Santa Bárbara de Madrid, junta- 
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mente con la reproduccióa en seda, oro y lanas de la 
preciosa tapicería flamenca, que representa, en doce pa- 
flos de grandes dimensiones, las batallas de Túnez y la 
-Goleta. En esta fábrica se compuso el tercer paño de la 
tapicería de Telémaco, que, por cuadros al ¿leo pin- 
tados por Hovase, se estaba tejiendo en la de Santa 
Bárbara. 

IV 

Fábrica de Suata Isabel en Madrid. Los telares al- 
tos, pertrechos y géneros de la de Sevilla vinieron pri- 
mero i la de Santa Isabel, en memoria sin duda de ha- 
l>er sido esta casa la misma en que Pedro Gutiérrez, 
Andrés Cerón y otros maestros tuvieron sus telares 
desde el aflo de 1580 hasta fines del siglo anterior. Esta 
fábrica trabajó por cuenta del Rey hasta 1744, en que 
fué agregada á la casa del Abreviador, habiendo tejido, 
«n los nueve aflos que estuvo funcionando, unas qui- 
nientas anas cuadradas de las tapicerías de Túnez y Te- 
lémaco, que fueron i concluirse á la de Santa Bárbara, 

Otras quinientas cincuenta anas tejió esu filbrica de 
las tapicerías de Don Quijote, que dibujó el pintor Pro- 
caccini, de la de Telémaco, ya citada, y cinco paflos de 
las jomadas de Túnez y la Goleta, por dibujos de Jaco- 
bo y de Jaime Alemán, que enseñaba, mediante sueldo 
fijo, á dibujar á los oficiales. Además de este trabajo de 
obra nueva, recompuso y repitió tos magníficos tapices 
del siglo XV, de oro y seda, que todavía se conservan y 
representan la pasito de Nuestro Seflor Jesucristo y la 
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vida de San Juan Bautista, así como también los de la 
Apocalipsis y los Jardines de Pomona. 



A la vez se establecieron en esta fábrica telares para 
tejer alfombras turcas, bajo la dirección del maestro don 
Cornelío Vandergoten, que fué una especialidad en este 
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arte, del cual produjo notables obras para los palacios 
Reales. 

Las vicisitudes por que pasó el largo reinado de Fe- 
lipe V fueron mermando los recursos que se aplicaban 
i ta fábrica de tapices, hasta el punto de temerse una 
suspensión absoluta. Los hermanos Vandergoten cele- 
braron varios contratos con la Casa Real, que tendían i 
evitar la ruina de la industria tapicera ; pero, í pesar de 
eso, las cosas fueron de mal en peor, hasta el adveni- 
miento de Carlos III, que con su grande amor á las ar- 
tes, dio á la fóbrica tal impulso, que en poco tiempo 
produjo centenares de tapices bajo la dirección de 
Mengs. No se pudo calificar de perezosa á la fábrica, ni 
de poco solícito al pintor del Rey ; pero en cambio los 
tintes, los tejidos y la confección general de los tapices 
dejaron mucho que desear y poco que agradecer al 
arte, hasta que con buen acuerdo, y para que los cua- 
dros tuvieran alguna originalidad, se acordó nombrar á 
D. Francisco Goya para que hiciese ejemplares de pin- 
tura, debiendo ser examinados, casados y aceptados por 
los pintores de cámara D. Francisco Bayeu y D. Maria- 
no Maella. 

Lo que la fábrica de Santa Bárbara produjo en tapi- 
cería, hasta ese momento, es muy digno de notarse, 
porque, además de haberse compuesto gran número de 
colecciones antiguas, de las cuales existen algunos 
ejemplares, tejieron los telares altos y bajos, indistinta- 
mente, por tres veces, la colección de Don Quijote, una 
magnifica de Túnez y la Goleta, la del rey Ciro, los cua- 
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dros de Jordán y Solímena, cientos de imitaciones fla- 
mencas de Teniers, Wowermanns y algunos origina- 
les de Bayeu, Ginés de Aguirre y algún otro pintor 
obscuro de aquella época. La abundancia fué tal, que 
por orden del Rey se entregaron al cardenal Arzobispo 
de Toledo, en el año 1779, pun cubrir las paredes del 
claustro y adornar con asuntos honestos las paredes de 
la Casa de Misericordia, veinticuatro lienzos de Histo- 
ria Sagrada y doscientos nueve de asuntos profonos, 
que estaban arrinconados en los almacenes de la fk- 
brica. 

Esta era la situación artística de la fábrica, cuando 
Goya puso por primera vez los pies en ella, con 15.000 
reales de sueldo. 



Antes de continuar hablando de nuestro pintor favo- 
rito, el del hiriacho inglés, diremos que por muerte de 
D. Cornelio Vandergoten pasó la fábrica de tapices á 
manos de un sobrino suyo, otro flamenco, que vino i 
España ignorando por completo el oficio. 

Esto no agradó á los oficiales españoles, que repre- 
sentaron en contra con energía, y se formó expediente, 
■en el que intervinieron informes de Ministros y de pin- 
tores, quedando por último las cosas como estaban, es 
decir, en visible decadencia, que se aumentó al adveni- 
miento de Carlos IV, con su descuido y abandono, y al 
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entrar en Madrid las tropas francesas en iSoS, que hi- 
cieron de la fábrica un cuartel, destruyendo los tapices 
y telares, y ahuyentando de ella á todo el personal de 
nómina, y hasta á los dependientes. 

A la vuelta de Fernando VII volvieron & levantarse 
los derrotados telares, se volvieron á tejer por segunda, 
tercera y cuarta vez los tapices de Goya y de Bayeu, no 
cesando los trabajos, si bien con menos eropuíe que en 
los buenos tiempos, hasta la muerte del Rey, y con ella 
la guerra civil, que inmediatamente sucedió en los cam- 
pos de Navarra. 

Desde entonces, los talleres, con la que podemos lla- 
mar gloriosa manufactura, están poco menos que de- 
siertos. El gusto ha cambiado de rumbo, y si alguna vez 
los telares sienten el peso de la urdimbre, es para tra- 
bajos particulares de tapiz ó de alfombra, porque Santa 
Bárbara, como dice el Sr. Cruzada (de quien tomamos 
todos estos datos), se convirtió en almacén de las alfom- 
bras de Palacio, y lo propio de casas distinguidas, y en 
modesto taller de retupt'r alguno que otro ejemplar an- 
tiguo, que el amor al arte ó el de la especulación de 
los ligeros, llevan al actual Sr. Stuych para que los 
limpie, retupa y ponga como nuevos. ¡Triste estado el 
que tuvo la fábrica de Santa Bárbara, á los ciento sesenta 
y ocho a<tos de su instalaciónl La nueva era de adelan- 
tos ¿la dejará perecer, sin que el amor al arte la defien- 
da, como las revoluciones y restauraciones francesas han 
defendido á la de los gobetinos? Vergüenza seria de 
nuestra raza y de nuestra historia, que al lado de sus 
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magnificas catedrales, reúne la más grande y hermosa 
colección de tapices. 

Y con esto llegamos ó volvemos al momento de la 
exaltación de la fábrica de tapices, por virtud del talen* 
to de un solo hombre, que con sus cuadros admirables 
dio atractivo y novedad al arte espaflol de tejer tapices. 
Nos referimos á Goya, al pintor insigne de costumbres 
populares, al que, como D. Ramón de la Cruz con sus 
sainetes, logró fijar la atención de una corte distraída y 
devota, haciéndola aplaudir los chistes y atrevimientos 
de la manoleria, cuyo traje, atavio y modo de vivir re- 
medaron las damas de la aristocracia espafioia. Goya se 
complacía en retratar á las más sobresalientes, con el 
cite propio de ta gente det bronce, y ellas se dejaban 
copiar encantadas de verse tan arrogantes, tan bellas y 
graciosas, hasta el punto de obtener el vítor de tos in- 
teligentes de redecilla, de los majos tañedores de la vi- 
huela nacional y las palmas educadas en los balloteos 
de Santiago el Verde y en las merendolas de la Prade- 
ra del Corregidor. 

Mis de cuatro veces prestó Goya su famoso birlocho 
á manólas hermosas de sangre azul, para que fueran á 
los toros á aplaudir á Costillares, luciendo sus basquinas, 
su garbo y su elegancia. Al regresar estas bravas toreras, 
muy sofocadas, Goya tenia la costumbre de retratarlas 
con destino á los frescos de la ermita de San Antonio ' 
de la Florida, á tos cuadros de ios tapices de Santa 
Bárbara y á los cartones de los célebres Caprichos, que 
están todavía por explicar, ó á lo menos sólo se expli- 



Dfiiiizedbv Google- 



LA fAbrica de tafickb 113 

can, con ciertas precauciones, al oido de los amigos 
del pintor. 

Más de cuatro veces se llenó el taller, que Goya tenia 
en un cuarto segundo de la Carrera de San Jerónimo, 
de currutacas de píe menudo, y de manólas de corpino 
alto. En cuatro toques de lápiz hacía el esbozo de belle- 
zas tan complacientes, y acto continuo las invitaba á 
refrescar, con leche merengada de la botillería de Canosa 
y bizcochos bañados de las monjas de Constan ti nopla. 
Diz que en esos regocijos Goya estaba encantador, y que 
las currutacas que le acompañaban, dejaban siempre en 
los lienzos del taller un baflo impalpable de sal para 
muchos meses. 

Entró Goya en la Fábrica de Tapices por la puerta 
grande, como suele decirse. Loa flamencos no recorda- 
ban haber visto en Amberes una riqueza tal de mode- 
los, ni una originalidad tan privativa en los asuntos 
como los que Goya entregó á la fábrica y permitió al 
vulgo que admirase en sus famosos cuadros. 

La corte aplaudía sin reserva, y el pueblo ensalzaba 
vitoreando cada vez que un tapiz de Goya, reproducien- 
do escenas populares á que el artista tenia gran afición, 
se exponía en las galerías de Palacio, ó en el frontispi- 
cio de la casa de los condes de Oflate, donde MuriUo 
ofreció al público, en una octava del Corpus, por prime- 
ra vez, su inmortal lienzo de La Concepción. 

La ^bríca cobró aliento con el refuerzo poderoso del 
pintor aragonés; los operarios tejieron sin descanso no- 
che y día, admirados de los prodigios del telar, y así en 
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poco tiempo, como los recursos de Palacio no c 
ban, llegaron á organizarse los trabajos, en términos d« 
que el obrador artístico rindió al aflo 150 anas cuadra- 
das, tan sólo en tapices de estofa ñna. 

Estos fueron los buenos tiempos de la fábrica. Por 
desgracia, los malos no tardaron en llegar para mortifi- 
cación y desencanto de Goya. Bajo pretexto de que los 
tapices de este pintor eran muy difíciles de hacer, por 
su modo especial de pintar, por la transparencia de las 
tintas y el vigor de los tonos, como también por la im- 
posibilidad de imitar las huellas del pincel con que ayu- 
daba grandemente al efecto de las figuras, que eran 
«majos y majas, con tantos adornos de cofias, cintas, 
carambas, gasas, alamares y otras menudencias, que se 
gasta en ellas mucho tiempo y paciencia, y no produce 
nada el trabajo», dice un papel que tenemos delante, 
los maestros de Santa Bárbara se dedicaron á simplifi- 
car los cuadros, destruyendo bárbaramente parte de 
ellos con preparaciones al temple, encima del óleo del 
original, tapando figuras con árboles y nubes y supri- 
miendo accidentes, á su juicio de poca importancia. 

Viendo Goya sus obras tan despiadadamente calum- 
niadas, y que á la postre iban á sepultarse en un rincón 
como trapos viejos, ó se arrollaban á un palo para tirarlas 
en los desvanes con el mayor desprecio, se llenó de jus- 
ta indignación. Quiso emprenderla á estocadas con los 
malsines; pero ya que esto no hiciera se negó á pintar 
más para la Fábrica de Tapices. Asi lo hizo saber con 
la mayor entereza á su protector y amigo el rey D. Car- 
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los IV y i SU favorito omnipotente, también amigo del 
pintor, el príncipe de la Paz. 

Si en el juicio que acabamos de formular hay algo 
que no sea agradable para la Fábrica de Tapices^ tén- 
gase en cuenta que estas impresiones mfas vienen de es- 
critores de nota, como Cruzada Villaamil, de documen- 
tos existentes en manos del zaragozano Zapater, el ami- 
go intimo de Goya, y por otros papeles históricos, que 
no por andar descarriados dqan de hacer fe. 



VI 

Procedería insertar á continuación el catálogo crítico- 
cronológico de los tapices de Goya, pero esto alargaría 
desmesuradamente el articulo. En obsequio de la bre- 
vedad citaremos los cuadros más principales que, pin- 
tados al ^eo sobre imprimación roja, han servido de 
originales de los tapices y que tomamos también en ex- 
tracto de la obra Los tapices de Goya, por D. G. Cruza- 
da Villaamil. 

La riuründa á orillas del .A/ii»«a»ar«j. Los persona- 
jes visten traje de majos, con redecilla, sombrero apun- 
tado ó montera, faja, chaqueta larga de diverso color^ 
y todos tienen al lado la espada espaaola de taza y ga- 
vilanes. 

El baile. Representa dos parejas de majos bailando 
s^uidtllas á la orilla del río, por bajo de San Antonio 
de la Florida. 
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La riña en la Venta nueva. Se tqió este cuadro, 
como los anteriores, de estafa fina, en telar de alto lizo, 
á razón de 450 reales el ana, habiendo ascendido su va- 
lor á 15.736 reales. 

Un paseo de Andalucía. En el centro del cuadro una 
maja de rumbo (de las del birlocho) que invita á que la 
siga á un torero que á ella se acerca embozado, con mon- 
tera granadina y ancha espada de taza y gavilanes. En- 
frente, otro diestro, con sombrero de picador, capa y es- 
pada, y otros hombres y mujeres en lontananza aguar- 
dando el desenlace. Hay quien quiere ver en este cua- 
dor alguna escena de la vida de la famosa duquesa de 
Alba, émula activa de la reina María Luisa, en sus rela- 
ciones con los toreros Romero y Costillares. 

El bebedor. Un hombre del pueblo, sentado en un 
ribazo, bebiendo vino en bota á la catalana. 

El quitasol. Representa una hermosa joven sentada 
en el campo, con un perrito en la falda, y á su lado un 
muchacho haciéndola sombra con un quitasol. 

Importaron los seis cuadros que van citados, y diez 
tapices, 88.533 reales 25 maravedises. 

ZjO cometa. Tres majos entretenidos en echar á volar 
una cometa en el cerrillo del Rastro. En el fondo una 
seflora con un petimetre, conversando junto á la obra 
de San Francisco el Grande. 

Los naipes. Cuatro mozos jugando y tres mirando. 

Ims niños de la vejiga. Dos niños de clase acomoda- 
da divertidos en inflar una vejiga. 

Z/is niños de la fruta. Cuatro muchachos cogiendo 
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fruta de un árbol, uno de ellos puesto de pie sobre otro 
que está á gatas. 

El ciego tocando la guitarra. Un grupo de gentes 
oyendo á un ciego cantar y tocar la vihuela, y en el 
fondo, que representa la plaza de la Cebada, majos y 
majas, señoras, petimetres y gente á caballo. 

La prendería. Puesto de ferias en la plaza de la Ce- 
bada. 

Elpwsta de loza. Es uno de los más notables. 

El militar y la señora. Un militar y una seAora van 
de paseo de la mano, y saludan á otras dos, que con un 
caballero pasan por un pretil. 

La acerolera. Una mujer con una cesta de acerolas, 
llevando á la vera tres embozados que la requiebran. 

Los niños á la soldadesca. Dos muchachos con unifor- 
me militar, otro tocando el tambor y otros haciendo 
sonar la campanilla de un campanario de cartón. 

Los niños del carretón; El juego de pelota. 

El columpio. Uno de los mejores. 

Las lavandera),. Uno de los mejores. 

El novilla; El perro; La fuente; El niño del árbol; 
El niño del pájaro; Los leñadores; El cantador; La 
cita; El médico; Los guardas del tabaco; Labrera. 

El Agosto. (De maravilloso efecto.) 

La vendimia. Pintado durante el otoño de 1786, 
cuando Goya,{tintor del Rey, disfrutaba 15.000 reales 
de sueldo. 

El herido; La nevada; Los pobres. 

La boda. Cuadro muy animado. 
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Las mogas de cántaro; Jais gigantillas; El balancín. 

Los zancos. BepreseitfacióD de una fiesta aragonesa. 

El pelele; Los chicos del árbol; La gallina ciega; El 
niño del cordero. 

Esta tanda de cuadros con sus cuarenta y un tapices 
costó 342.700 reales, ascendiendo el coste general de 
cuarenta y cinco cuadros y noventa y dos tapices, pa- 
gados por la casa Real, á 817.956 reales ai marave- 
dises. 

Este éxito satisfizo mucho al Rey, quien en remune- 
ración asignó i Goya 50.000 reales de sueldo como pin- 
tor de cámara, coche y casa. 



No es de extrañar, en vista de estos antecedentes, que 
el egregio pintor aragonés escribiera poco después á su 
amigo Zapater, de Zaragoza, lo siguiente: «Tengo un ni- 
ño, de cuatro años, que es el que se mira en Madrid de 
hermoso, y lo he tenido malo, que no he vivido en todo 
este tiempo. Ya, gracias á Dios, está mejor. Dime tú, 
que tienes talento y tanto tino en las cosas, dónde es- 
tarán mejor cien mil reales, en el Banco, ó en vales 
reales, ó en los gremios, y que me traigan más utilidad.» 
¡Cien mil reales sobrantes y birlocho inglés un pintor 
de cámara del reinado de Carlos IVI 

No deja de ser notable esta opulencia relativa, por- 
que otros escritores y artistas de la misma época, muy 
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«scasos de recursos, alternaban, con la suculenta sopa de 
ajo, la sopa boba de los conventos y el casaqufn remen- 
dado, con la capa rota, mientras que Goya comía ma- 
gras de jamón de Algarrobillas y vestía de seda. 

En conclusión, por lo que hace i los cuadros pinta- 
dos por Goya para la fábrica de Santa Bárbara, diremos 
que «no se hallará uno, por débil que sea (según escribe 
Cruzada Villaamíl), en que no haya alguna belleza gran- 
de que admirar, ora en el color, ora en la composición 
y siempre en la expresión y la fuerza con que su inteli- 
gencia soberana sella cuanto sale de sus pinceles. Como 
D. Ramón de la Cruz, retrata, más adn, fotografía las 
costumbres del pueblo bajo de Madrid. Sus figuras se 
mueven; humea la sangre que se vierte en sus riñas; se 
siente la cansada respiración de los que bailan en sus 
jiras y meriendas á orillas del Manzanares; se oye gri- 
tar y bullir, y se ve el movimiento, nunca interrumpi- 
do, de sus niaos ; la verdad domina en todas partes, la 
expresión se acentúa siempre; la luz brilla intensa en 
los claros, se desliza transparente en los obscuros, y pro- 
duce una armonía de color tan grata y viva, que atrae 
y encanta, y nos obliga á contemplarla del mismo modo 
que admiramos una brillante puesta de sol». 

La antigua fábrica del Ahreviador ha desaparecido 
del sitio en que se encontraba, para trasladarse con sus 
gloriosos trofeos ala ronda de Vallecas, donde ya tiene 
edificio adecuado. 

Plegué á Dios que el gusto de la indumentaria mo- 
derna vuelva á fijarse en los panos de estofa fina, al pa- 
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recer tejidos en los telares.de las hadas, y que alguna 
de las academias ó museos, que tanto abundan en núes- 
tros días, tome bajo ^u protección el fomento de la nue- 
va fábrica, para que no desaparezca en absoluto una in- 
dustria con la que España dio celos al Rey Sol de los 
franceoes, y reveló su poderío y riqueza á loa ojos del 
mundo, con tanto orgullo y fortaleza, como triunfos ob- 
tuvo con el empleo de sus armas victoriosas. 
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os POR SÍ MISMOS 



ON Juan Eugenio Hartzen- 
busch, escritor eminmte, 
gloria del teatro moderno, 
i quien nunca podré olvi- 
dar, porque fué para mf 
ariñoso amigo y bondadoso 
testro, publicó dos artículos 
h pintoresco (año 1S45) con 
el titulo de Costumbres españolas del siglo XVII, i 
manera de cromos literarios, que sacó del libro de Don 
Juan de Zavaleta, titulado El Ma de fiesta en Madrid, 
por mañana y tarde. 

El trabajo de poda de D. Juan Eugenio resultó ame- 
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no é interesante, habiendo sentido los aficionados á esta 
clase de estudios, que el autor de Los amantes de Teruel 
no fuera adelante en su propósito de retratar los usos 
y costumbres de las damas y galanes de aquellos felices- 
tiempos. 

El siglo pintoresco, dirigido en la parte artística por 
D. Vicente Castelld, y en la literaria por D. Francisco 
Navarro Villoslada, no vivió más que un afio, á pesar 
de su mérito, y esto por faXtz de suscritores, lo cual hace 
que los interesantes artículos de Hartzenbusch puedan 
considerarse hoy como no publicados. 

Me mueve i pensarlo asf la dificultad que hay para 
encontrar ejemplares del único tomo de El siglo, que se 
dio á la estampa; y pensándolo de buena fe, me siento 
inclinado á espigar, á mi vez, en el campo de Zavaleta^ 
como espigó D. Juan Eugenio, y de ese modo los cua- 
dros auténticos de las costumbres y los retratos de aque 
líos galanes, no se perderán en el olvido en que por des- 
gracia de las letras yace el insigne Zavaleta, y eso que 
recientemente se ha hecho en Barcelona una edición de 
su libro. 

Con la venia, pues, de mis lectores, voy á hacer uq 
apunte glosado en las bellezas que el libro de Zavaleta 
tiene esparcidas, enmarañadas y ocultas entre un cúmu- 
lo de reflexiones filosóficas de tomo y lomo, que y^ no- 
se leen ni pueden leerse, porque desafinan y llegan á. 
hacerse insoportables. Bajo este punto de vista. El día 
áe fiesta, de D. Juan de Zavaleta, resulta terriblemente 
pesado. 
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Si yo con^guiera que no lo fuese, eligiendo en el li- 
bro lo que debe decirse y apartando lo que deba callar- 
se á nuestro público impresionista, tendría la satisEaccidn 
de haber vendimiado con fruto, y i mucha gala el ha- 
berlo hecho. 

Dicho esto en puridad, armo mi caballete y empiezo. 



De cAnia K huún Im buba lew Liqdo* d« la crHs HmyoT; cAmo te cn^nia. 
bu y uapinuhu lu (iwt^lu; tima M ■cUTaUtMn el cu^lo con la ■olilU, 
7 dao K g l n bm upilot piietM de Curdabin, cundo coa lumique en la 
RBxn de Curtidora. 

Despierta el galán de los Madriles el día de fiesU á 
las nueve de la mañana, atado el cabello atrás coD una 
colonia (i). Pide ropa limpia, y dáns^ perfumada. Df- 
cele á un criado que le dé de vestir, y que otro vaya á 
llamar al barbero y al zapatero. Pónese un jubón cubier- 
to de oro, se calza y se pone unas medias de pelo tan 
sutiles, que después de habérselas puesto con grande 
cuidado, es menester cuidado grande para ver si las tiene 
puestas. 

Sí es fealdad nd estar calzados, ¿cómo se calzan los 
hombres de manera que parece que andan descalzos? 
No sé cómo hay en el mundo quien se ponga medias 
de pelo, porque hi menester andar con más cuidado 

(i) Onu de leda da dix dedoi de ancha. 
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que si llevara piernas de vidrio. Las guarniciones de las 
faldas de las mujeres se las amedrentan y estrujan; las 
conteras de los espadines las asustan, y los pies de las 
sillas las espantan. 

Ajustase, en fin, las medias nuestro galán á las pier- 
nas, con unos ataderos tan apretados, que no parece que 
aprietan, sino que cortan. Pónese en pie; pregunta si 
han venido el zapatero ó el barbero, pero ni el uno ni 
el otro parecen. Pide el chocolate, para esperar con me- 
nos fastidio, y se lo traen con mantecadas de Astorgay 
polvorones de las monjas de Constant inopia. 

En esto entra el barbero, como una saeta, dando prie- 
sas. Pide lumbre para los hierros, y dice que pongan en 
ella el escalfador. Siéntase el galán en una silla de Mos- 
covia, y en sentándose, pierde el dominio de su cuerpo, 
porque no se puede menear sino hacia donde el bar- 
bero le manda. 

Pónele un peinador muy plegado formando canalo- 
nes, que es lo mismo que ponerse unas enaguas por el 
cuello. Rodea una toalla al embudo del peinador en for- 
ma de muceta, y le cuelga él navajero, que parece un 
babador. Le ajusta bien detrás de las orejas el cabello; 
echa el agua vaheando en la vacía; encájasela por la 
muesca en la garganta, debajo de \á nuez, y déjale la 
cabeza como testa de degollado que llevaran en bandeja 
para hacer un presente. 

Empieza á bafiarle la cara oliéndole las manos á lo 
que almorzó, si no es que huelen á cosa peor. Salpícale 
con la lejía los ojos, y por entre los dedos corren chorros 
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hacia la bcx:a. Ruédale el jabón por la cara, y déjasela 
de picazo de carnestolendas, de juglar de saínete y de 
botarga. 
DesahtJgale de la vacia y saca una navaja del estuche, 



quien la ama, y empieza ü racric 
con ella el rostro. Córtale un poco en un carrillo y pé- 
nele un dedo encima tapando la cortadura. Esta aten- 
ción dura hasta que vuelve á bañarte, que entonces ae 
limpia la sangre de todo punto. 
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Báñale segunda vez, repásale con la navaja, y por qui- 
tarle bien los pelos del perfil dd labio inferior, le mete 
dos ó tres veces el dedo en la boca cual si fuera chupa- 
dor, y echa de ver que es bobo quien se lo sufre. 

Refréscale la cara con agua fría, y cogiéndola con la 
toalla de lienzo crudo entre sus dos manos, se la enju- 
ga y se la zarandea. 

Mira si están los hierros bien puestos en la lumbre y 
los prueba en un papel. Desenvaina un peine y unas ti- 
jeras del estuche, y parte al miserable paciente abrien- 
do y cerrando en el aire las tijeras. Arremángale las 
narices con el dedo pulgar de la mano en que lleva el 
peine, y con las tijeras se las desenzarza de petos. Corre 
lu^^ á las orejas y escómbraselas, y anda de aquí para 
allí despuntando cerdas y alineando pelos. 

Sacude al fin en el peine las tijeras, encaja aquél en 
sus cabellos, deposita las tijeras en la pretina; arrebata, 
como quien se quema, los hierros de la lumbre y écha- 
los por los anillos en el agua que quedó en la vacía. Huye 
el calor, quejándose del sitio que el agua moja. Riega 
lo que resta hasta el Sel, y hace con los roclos el hierro 
caliente el mismo ruido que hacen los que labran som- 
breros. 

Empú[)alo5, sacúdelos, enjúgalos, examínalos, arri- 
mándolos á la cara, y embiste á los mojados bigotes con 
el mismo arrojamiento que si estuviere aquel cuerpo 
difunto; valos el hierro tirando y el calor endureciendo. 
Después de muchas tenazadas con el encrespador, los 
deja tan arrimados al rostro, y tan aguzados de puntas, 
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que más parecen fingidos con un pincel que aliñados con 
un hierro. 

Cobra de su pretina las tijeras, y del cabello el peine; 
acude al pelo que se desmanda y córtale ó le unta de 
sebo. Escudriña todo el rostro por ver si fslta algo, y 
déjale como ve que no felta. Trae el esp^o, bésale, en- 
tr^^e, y mientras el galin se mira, le va desamorta- 
jando. Sacúdele de la garganta con el peinador los pelos 
peídos; le quita el babero; dicele al paciente que le 
guarde Dios, y recoge el espejo. Junta sus trastos, toma 
su capa, carga con ellos, recibe la satisfacción y vase 
como quien huye. 

Lávase luego las manos porque estén blancas, debien- 
do cuidar de que estén limpias, no de que estén blan- 
cas. Pénese la golilla, que es como meter la cabeza en 
cepo. Está la golilla aforrada en blanco, por dejar de la 
valona no más de algunos visos. 

Estréchase en la ropilla, muriendo por quedar muy 
entallado. No hay hombre mozo que desde el remate 
del pecho á la cintura no quisiera caber en un cafluto. 
Arquéase las costillas tanto, que no sé cómo no saltan. 
Abolla y arruga el estómago. 

Ensangosta de manera el camino de la respiración, 
que entra y sale de tres veces el aire que habla de entrar 
y salir de una. Intenta ceñirse con la pretina el vientre, 
y está forcejeando un buen rato para pintarla por los 
dos extremos. 

En estando con toda esta faena metido en cinturas, 
desenlaza la colonia que le aprisionaba el cabello. Toma 
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el peine de desenredar y derrama en ondas por los hom- 
bros la guedeja. Echa la cabeza atrás para peinarse; 
aplica luego los menudos dientes de pulir, y deja de por 
si cada hebra. Vuelve á tomar el peine mis vacio, y 
ahuécase la melena en forma de espuma, y déjala hecha 
un golfo con quien ju^a el viento. 

Toma la espada y se la pone con la vaina abierta, pues 
entra en la gala dar á entender un hombre que anda 
ticil para una pendencia, y debe ser parte del bien pa- 
recer. 

Y i todo esto no se ha calzado de zapatos el galán, 
porque no ha venido el zapatero; pero en aquesto es- 
tando llega el maestro oliendo á cansado, y como la 
br^a de este artista merece que se trate por separado, 
la dejo para otro capitulo. 



culai, p>i> ir á miu de hsn i ln iflaú de Joiii. 

En llegando el zapatero, sin decir oste ni moste, saca 
de las hormas los zapatos, con tanta dificultad como si 
desollara un conejo. Siéntase en una silla el galán, qui- 
tándose la espada y aflojándose antes los apretadores de 
la cintura, y el zapatero se hinca de rodillas. Apodérase 
de una pierna con tantos tirones y desagrados, como si 
le enviaran á que le dieran tormento. 
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Mete un calzador en el talón del zapato, encapíllale 
otro en la punta del pie, y luego empieza i guiar el 
zapato por encima del calzador. Apenas ha caminado 
poco más que los dedos del pie, cuando es menester 
arrastrarle con unas tenazas, y aun arrastrando se re- 
siste. 

Pónese en pie el paciente fotigado, pero contento de 
que los zapatos le vengan angostos; y de orden del za- 
patero da tres 6 cuatro patadas en el suelo con tanta 
fuerza, que, pues no se quiebra, debe ser de bronce. 

Acoceados dan de sí el cordobán y la suela; pellejos, 
en fin, de animales que obedecen á golpes. Vuelve á sen- 
tarse el tal sefior; dobla hacia fuera el copete del zapato, 
cógele de la boca con las tenazas, hinca el maestro jun- 
to á él entrambas rodillas; afírmase en el suelo con la 
mano izquierda, y puesto de bruces sobre el pie, hechos 
arcos los dos dedos de la mano derecha que forman el 
gerre, va con ellos ayudando á llevar por el empeine 
arriba el cordobán, de quien tira con las tenazas su 
dueño. 

Vuelve el zapatero á ponerse en una rodilla como 
primero estaba, empuRa con la mano la punta del pie, 
y con la palma de la otra da sobre su mano tan grandes 
golpes, como si los diera con una pala de jugar á la pe- 
Iota; que es la necesidad tan discreta, que se hace el 
pobre el mal á si mismo, por no hacerle i aquel de quien 
necesita. 

Ajustada ya la punta del pie, acude al talón; hume- 
dece con la lengua los remates de las costuras, porque 
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no faltasen de puro secas. ¡Tremenda vanidad sufrir en 
sus pies un hombre la boca de otro hombre, sólo por te- 
ner aliñados los pies! 

Desdobla el zapatero el talón, dale una vuelta con el 
calzador á la mano, y empieza á encajar en el pie la se- 
gunda porción del zapato. Manda que se baje la punta 
y hácese lo que manda. Llama hacia el zapato con tal 
fuerza, que entre su cuerpo y el espaldar de la silla abre- 
via torpe y desaliñadamente al que calza. 

Dlcele luego que haga talón, y el galán ofrece como 
un esclavo. Ordénale después que dé una patada, y ¿I 
da la patada como se le ordena. Vuelve á sentarse, el 
cruel ministro, saca el calzador del empeine, y por donde 
salió el calzador mete un palo que llaman costa (i), y 
contra él vuelve y revuelve f\ sacabocado, que sacándo- 
lo del cordobán para que entren las cintas, deja en el 
empeine del pie un dolor y unas señales, como si hubie- 
ran sacado de allí los bocados. 

Agujerea las orejas para las cintas; con una aguja lleva 
las orejas á que cierren el zapato; ajúsUlas, y da luego 
con tanta fuerza el nudo, que si pudieran ahogar á un 
hombre por la garganta del pie, el zapatero le ahogara. 
Hace la rosa despuéscon más cuidado que gracia. Vuelve 
á devanarse á la mano el calzador que está colgando del 
talón; tira de él como quien retoca, da con la otra mano 
palmadas en la planta como quien se asienta y saca el 
calzador, echándose todo hacia atrás. 
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Pone el galán el pie en el suelo y quédasele mirando 
con admiración, porque aquello parece más pezucha de 
cabra que pie de varón. Levántase el zapatero, amasa 
con los dedos el sudor de la frente y queda respirando, 
como si hubiera corrido. 

Llc^ por fin el último y fiero trance de darle el di- 
nero. Recoge el maestro sus baratijas: recibe su estipen- 
dio, con la añadidura de una propina, y sale por la puerta 
de la sala, mirando si es buena la plata que le han dado, 
y dejando á su dueAo de movimientos tan torpes como 
si le hubieran echado grillos. 

Vuelve el galán á ceflírse la espada que hubo de qui- 
tarse, y llama al criado para que le apriete la cintura y 
le esponje la gola. 

En seguida le pone el fámulo la capa de bayeta, ro- 
deada toda de puntos al aire, cuajado el cuello, y los es- 
cudos tan erizados por donde quiera, que da miedo to- 
carla con la mano. Mas sí tuviese pretensiones de rosa, 
iquién se embravece de puntas! 

Toma luego el sombrero de castor labrado en París, 
negro y luciente como el azabache, de precio tan creci- 
do, que con lo que él costó pudieran tener mantos con 
que ir aquel día á misa seis viudas pobres, que por estar 
sin ellos se quedan sin ella. 

Ordena con la mano las puntas de humo de la toqui- 
lla, no habiendo mano tan desordenada como la que 
compró aquellas puntas. Anochece y no desaparece 
entre ellas el listón de color, que le dio por favor la 
dama, secreto parecido á su secreto, pues el favor que 
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más encubre lo hace de manera que le divisan todos. 

Pónese et sombrero y danle el espejo. En él se hace 
«1 galán una visita de cumplimiento á sf mismo. Agri- 
daae de verse tan compuesto y tan apretado, y dase la 
enhorabuena de Lucido. Deja el espejo muy pagado en- 
viándole besos: compone con ambas manos las ^da&de 
la ropilla, y empieza i caminar á la calle, i saltos de per- 
dir, por la cuestión de tormento de segundo grado, á que 
le sujetó el calzador de zapatos rusos. 

Entra nuestro galán en la iglesia, haciendo de su mis- 
ma sombra espejo. Lo primero en que pone los ojos es 
«n las damas: (él quedará sin ojos). Llega delante del 
^tar mayor, pone la punta del lado derecho de la capa 
«n el suelo, y pone en ella la rodilla. Si di poner en el 
suelo la capa es limpieza, es melindre muy fuera de 
tiempo; y si es comodidad, es muy irreverente desahogo. 
¿Atreviérase nadie á ponerse de rodillas delante de un 
Rey de la tierra, previniéndose de descanso y de aliflo? 
Claro está que no se atreviera. Pues, ¿por qué, para es- 
tar un instante delante del Rey del Cielo, ha de poner 
tanto cuidado en no deslucir su gala y en no lastimar 
9u cuerpo? 

Terminada la oración se levanta, arrimase á una ca- 
pilla y habla con la mujer hermosa más cercana mien- 
tras sale la misa; se ahueca el pelo, se oidereza la goli- 
lla, se mira los hombros, y arrima con la palma de la 
m^io la liga á la pierna. Acábase la misa y hace cimi 
gran puntualidad la cortesía, á las damas que están 
cerca de él. 
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Parécele á nuestro gslán que es ya hora de comer, 
porque acaban de dar las doce en el reloj de San Felipe, 
y mirando si le miran, dando pasos de agradar, toma el 
camino de su casa Á la coxcojita, porque no puede so-' 
portar el tenazón de loa zapatos, que le calzó, á apuro de 
tirones, el maestro de obra prima. 



LA DAMA 

Eo doodfl K dücubrca Kcntoa que (UArda U uquIUa de mcdicunento» 4e Ui 
hcnnonn*, como «tata, potUii» y rdlcDoi, furdaiiifatitet para tu feat; a- 
cotn y dcffoUvlDm p^ Lkb que pueden cDicíUr 4lso¡ mantoA do huBt0 irwtpa- 
rutef per* lu que le ctcurrea á c«LmnLe« en lu igleaiu, por dflvocíÓD A por 
cotumhR, por aquello de iTapada ea puerta, embolíimo á la rudtai. 

Amanece para la dama el deseado día de fiesta, para 
«lia verdaderamente de holgar, porque ha de salir á ser 
vista. Entra en el tocador en enaguas y justillo y vase 
al sitio de la reformación. Se sienta en una almohada 
pequeña, engólbse en el peinador, pone á su lado dere- 
cho la arquilla de los medicamentos de la hermosura, y 
saca más aderezos de engafiar los ojos que un jugador 
de manos de la bolsa cefiida, y empieza á mejorarse el 
rostro. Mientras ella se traspinta por delante, la está 
Manqueando por detrás la criada. Pienso que esto ha de 
venir á parar en albañiles. Esta mujer no considera que 
9i Dios gustara que fuera como ella se pinta, él la hubie- 
ra pintado primero. El demonio suele, cuando quiere 
engafiar un alma, transformarse en ángel de luz. Lo 
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mismo hace una mujer fea que se alifla el rostro. Para 
engañar las almas, hace cuanto puede por transfigurarse 
en ángel; y sabiendo los hombres que todas amanecen 
demonios, se dejan engañar de la luz mentirosa que se 
aplican con pinceles y esponjas. 

Siempre ha parecido en los pulpitos y en los libros, 
reprensión de poca importancia la de los afeites, pues 
cierto que no lo es. Naturalmente apetecen los hombres 
con grande ansia á las mujeres. Uno de los remedios que 
hay para esto es que ellas tengan pocos instrumentos 
de incitar. La fea, con los afeites, es menos fea, y no sé 
si diga que hermosa; la hermosa, hermosísima. Ve UD 
hombre una mujer en la calle más blanca que la nieve, 
las cejas como de ébano, las mejillas como de rosa, Ios- 
labios como de coral y la garganta como de alabastro. 
Como no la ha visto su cara natural, piensa que es aqué- 
lla su cara y enamórase de ella. Si este hombre viera en 
aquella misma parte en que ve el alabastro, ü coral, ias 
rosas, el ébano y la nieve, un pellejo de color de som- 
bra, unos ojos sin las cejas con que anochecieron, unas 
mejillas pálidas sin sangre, una nariz que berenjenea, 
unos labios blanquecinos, los dientes turbios, el aliento 
pesado y una garganta sin lustre, que desde lejos parece 
esclavina, no hay duda que apartara los ojos de aquellos 
horrores. Por el engaño del afeite cayó él en otro en* 
gaño. Miren si puede mucho el afeite. Dtránme ahora 
que para rehacer el cariño del matrimonio, es de alguna 
importancia este engaño; pienso que se engañan. El 
amor, entre tos casados, bien puede ser que le empiece 



Dfiiiizedbv Google 



LOS ESPAÑOLES DEL TIEID^ DE PEUPE IV I45 

la hermosura; pero quien le prosigue es la condición, 
los hijos y los buenos oScios. La mujer que trata blanda 
y atentamente á su marido, con cualquiera cosa es her- 
mosa. El amor no entiende de caras; la mejor es la que- 
rida. Muy inicuo, muy ingrato es menester que sea el 
hombre que no quiere bien á la mujer propia, que cum- 
ple con las obligaciones de mujer. 

En teniendo el rostro aderezado nuestra dama, parte 
al aliño de la cabeza. Peinase, no sin algún trabajo, por- 
que hallará el cabello apretado en trenzas, de tal arte 
trabado lo uno con lo otro, que parece cabeza de loca, 
que se ha prendido al pellejo tiras de bayeta. Recoge 
parte de él y deja parte libre, como al uso se le antoja 
que es llevarlo crecido. Pónese luego más lazadas de cin- 
tas de colores y parece queliene la cabeza florida. Esto 
hecho, se pone el guardainfante. Este es el desaliño más 
torpe, en que el ansia de parecer bien ha caldo. Si una 
mujer tuviese aquella redondez de cuerpo desde la cin- 
tura abajo, ¿hubiera quien se atreviera i mirarla? Po- 
nerse postizo un ojo, vaya; porque los ojos son hermo- 
sura; pero ponerse una hinchazón contrahecha, ¿quién 
lo puede hacer que no esté fuera de tino? 

Echase sobre el guardainfante una pollera, con unos 
tíos de oro por guarniciones. Pónese sobre la pollera 
una basquina con tanto ruedo, que colgada podía servir 
de pabellón. Ahuécasela mucho porque haga más pom- 
pa, ó porque coja mucho aire con que hacer su vanidad 
mayor. Entra luego por detrás en un jubón emballena- 
do, y queda como un peto fuerte. Este jubón, según 
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buena razón, habla de rematar en el cuello; mas por el 
pecho se queda en los pechos, y por la espalda en la mi- 
tad de las espaldas. Cierto que las mujeres que se visten 
al uso se visten de manera, que estoy por decir que an- 



duvieran más honestas desnudas: no les falta sino qui- 
tarse aquella pequeña parte de vestidura que les tapa 
el estómago. De los pechos se ve lo que hay en ellos 
más bien formado; de las espaldas descubren lo que no 
afea las costillas; de los brazos, los hombros están pa- 
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lentes, lo restante, en unas mangas abiertas en forma 
de barco, en una camisa que se trasluce. Lo que tiene 
muy cumplido el jubón, quizá porque no es menester, 
son los faldones, y tan cumplidos y tan grandes, que 
«chados hacia la cabeza, pueden servir de mantellina. 

Ahora entra una ropa hecha de lineas casi invisibles. 
Un triangultto por espalda, una cinta por cola, dos 
«irculitos por brahones y dos castañas por mangas. ¿De 
qué sirve esto? Nada de esto sirve, ni de decencia, n| 
de abrigo. Para no traer ropa, ¿no era mejor no traerla? 

Llega la valona cariñana, que es como una muceta, 
con más labores que si fuera labrada en la China. Esta 
se prende toda alrededor. Corre luego desde la garganta 
por encima de la valona un chorro de oro y perlas. 

Vuelve á tomar el espejo para retocarse, y dase la úl- 
tima mano en el esp>ejo. AHÍ vuelve á la mata, con cariflo, 
el cabello que se desordenó de la mata. AHÍ la hoja de 
la lazada que dejó su lugar, la vuelve á su lugar blanda- 
mente. Allí la parte de la cariñana, que se desarrimó 
del cuerpo, la prende por incorregible, y alH, en fin, 
queda todo en la perfección última. 

Pónela una criada el manto de humo; ella queda 
como sin manto: tan en cuerpo se está como se estaba, 
y de aquella manera quiere ir á la calle, como si fuera 
i otro cuarto de su casa. 

En teniendo el manto puesto, pide los guantes, y 
dánselos con unas vueltas labradas de tantos enredos 
hermosos, que no acierta la vista á salir de ellos. 

Danle luego, si es invierno, la estuíilla de martas, que 
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costó más que costaran ochos carros de carbón. Para ca- 
lentar unas manos hacen trasudar un caudal, y dejan un 
arca vacia porque estén ocupadas unas manos; si lo que- 
se trae de más lejos es lo mejor, bien pudieran estimar 
en más el juicio que las martas, porque las martas vie- 
nen del Norte y el juicio dd cíelo. Sí es verano, le dan 
un abanico que costó seis escudos. Hasta que se usaron 
los abanicos costó el aire de balde: los otros tres ele- 
mentos há muchos siglos que son mercancía. 

¿Cuántos males pensará esta dama que hace con estos- 
aliños? Pues sepa que hace infinitos males. Lo primero, 
pierde el tiempo. Luego, si se viste para ir á la iglesia,. 
¿cómo piensa agradar i Dios si va en el traje de que 
Dios se desagrada? Fuera de esto, se quita ella á si mis- 
ma la buena bma, porque nadie cree que una mujer se- 
engalana mucho para si misma: aunque ella se vista sin 
intención, los que juzgan que la lleva se le atreven, y es- 
prodigio U que rogada es buena. Entre otros daAos que 
hace, es el mal ejemplo que da á las otras mujeres: cada 
una apetece aquellos aliños, y para alcanzarlos, 6 rifle- 
con su marido, ó se deja seguir de un galán; y al galán 
ó al marido le molesta tanto, que i veces le obliga á. 
buscar por malos medios el dinero que para aquello es- 
preciso. Pero ¿qué se le da á ella de esto? Rara debe 
haber sido la mujer que viendo entrar con dinero al 
marido, ó al galán, haya reparado en el modo con que- 
le ha adquirido. 

Entra en el templo nuestra dama, convirtiendo asi 
los ojos de todos, y arrastrándose en reverencias. Toma. 
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lugar, y tómalo enfadándose con las que no se )e dejan 
muy desahogado, porque presume que el mejor vestido 
merece el mejor lugar. Lo que yo sé es que, de ordina- 
rio, quien pretende el mejor lugar no le merece. Oye 
algunas pesadumbres, y hace que no las oye. Quien no 
sabe sufrir algo, sufre más de lo que debía sufrir. 

Pónese de rodillas porque se usa, no porque ella use 
de aquel rendimiento para nada. 

Sale la misa, y óyela holgándose de ser mirada, y mi- 
rando, sólo por gravedad, i la misa. Responde tal vez si 
la dicen algo, y aunque no haya de responder, se alegra 
-de que la digan. Mira con mucha atención las perfeccio- 
nes 6 los defectos de los galanes, para contarlos á ta tar- 
de entre sus amigas. Estáse en la iglesia hasta que el 
sacristán hunde la puerta á golpes, para que se vayan ; 
que hay malos'para quien es holgura la iglesia. Entonces 
sale con unos pasos muy serenos, toma el camino de su 
casa gustosa, y deja el templo lleno de ofensas 

Y asi sucesivamente. 



Dfiiiizedbv Google 



Dfiiiizedbv Google 



LA TORRE DE LOS LUJAN ES 



■ALLÁ DE PAVÍA 



O se puede hablar 
de este monu- 
mento madri lefio 
sin hacerlo á la 
vez de las guerras 
de Italia, y singu- 
larmente de la 
batalla de Pavía, 
que fué causa ge' 
neradora del in' 
histórico, que des- 
J^ de aquella efemérides gloi 

va unido á la torre cuadrada de la plazuela de la Villa, 

en la ex parroquia de San Salvador. 
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Son dos epopeyas que se compenetran, dos poemas 
igualmente heroicos, que revelan el poder de nuestras 
armas y el prestigio omnipotente que ejercía España en 
las guerras de Italia y Flandes; dos trofeos perpetuos de 
gloria militar, dos banderas acribilladas á balazos, dos 
escudos heráldicos, invicto milite, de la soberbia castella- 
na, que prefirió el martirio al menoscabo del honor; dos 
fuerzas invencibles en el combate, dos hermanos geme- 
los en el culto de la lealtad, dos genios, dos espíritus in- 
mortales resistentes á las privaciones de la vida, pues es 
sabido que el ejército español, ayuno, extenuado, cada- 
vérico, estuvo muy en riesgo de morir de hambre, den- 
tro y fuera de Pavía. Aquellos guerreros inmortales ca- 
si dejaban de ser hombres para convertirse en fontasmas. 

No pretendemos variar la sucesión histórica de las 
creencias sobre ese edificio, ni alterar el juicio critico, 
que los escritores modernos, y en especial la Academia 
de la Historia, han formado y publicado sobre la auten- 
ticidad de la Casa de los Luj'anes, como prisión del rey 
Francisco I de Francia. Nos basta que haya sobre el par- 
ticular opiniones diversas; que exista una tradición res- 
petable, más ó menos fundada, acogida por el maestro GU 
González Dávila, el licenciado Quintana, el P. Mariana, 
D. Juan Quiñones (del Consejo de S. M.), D. Alonso de 
Alarcón, el cronista León Pinelo, Zayas, Baena, el his- 
toriador Alvarez de la Fuente, y otros, y entre los más 
conspicuos, de los no citados, el insigne Lope de Vega 
Carpió, quien en una carta autógrafa que perteneció á 
D. Agustín Duran dice: «nacf en la Platería, pared por 
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medio del sitio en que el cesar Carlos V puso la Fran- 
cia á sus pies.» Nos basta que eso se haya repetido y se 
crea por el pueblo, para adherirnos nosotros, como vul- 
go sin borla, á los que sostienen, mirando á la consabi- 
da Torre, que allí estuvo el vencido de Pavía, aunque 
después estuviera en los Alcázares de Madrid. 

La Academia de la Historia, que ha hecho un dete- 
nido y erudito estudio acerca de este asunto, acaba su 
informe manifestando que, á su juicio, debe considerar- 
se y conservarse como monumento nacional, que ates- 
tigua las glorias del siglo xvi, ¡a Casa y Torre de los 
Luj'anes, donde, según tradición, que merece respeto, 
estuvo algún tiempo preso, hasta que fué trasladado al 
Alcázar de Madrid, el rey Francisco I (i). 

Los Sres. Amador de los Rios y Rada y Delgado, en 
su Historia de ¡a Villa y Corte de Madridy se ocupan 
también de la Torre de los Luj'anes y de la tradición re- 
ferente á Francisco I, que, aunque respetable i su jui- 
cio, consideran como destituida de fundamento históri- 
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regidor y (uia de la tíIU, y de lu apon doña Tero* de Alarei*, piríeDU muy 

tí, en dicha cu. .1 rey Ftidcu» 1 da FnncU, haiM que fui mUdido al Ald- 
■ar, AijflK coaiciva, aunque muy deleríantdo, el türreda enqueeinifo pñuoiie- 
ra dicho bfoiuro, y la pequcfia puerta laten], eo forma de arco apunudot que da- 
ba «Erada i didia torre, Tai taluda dude entoocei. 

Eua caaa te baila deuinada al pruente í la Academia de C3eiiciai Hotak* y 
PaUtieai r a la Sociedad Económica MalHlenae. (Mmu» X»M»I.) 
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co, y todo porque algunos escritores coetáneos á aque- 
Ua época, entre ellos Gonzalo Fernández de Oviedo, Pe- 
dro Mexfa, fray Prudencio de Sandoval y el poeta Luis 
Zapata, no mencionan la Torre como primera morada 
del rey de Francia, sino el alcázar, donde siempre estu- 
vo preso. En cambio hay otros escritores, como Gil Gon- 
zález Dávila, el jesuíta Claudio Clemente, Baena, Pine- 
lo. Mesonero Romanos, y los demás que cito al prin- 
cipio de este artículo, que afirman todo lo contrarío, y 
existe además la voz unánime del pueblo, que es la voz 
de Dios, cuando no cuenta consejas, sino tradiciones 
gloriosas, y que fija la Torre de los Lujanes como pri- 
mer albergue del Monarca á su llegada á Madrid, ínte- 
rin se habilitó el alcázar, desprovisto, por entonces, de 
recursos para dar alojamiento digno y permanente al 
cautivo de Pavía. 

Respetamos mucho la opinión de los Sres. Rada y 
Amador de los Ríos; pero amantes de las tradiciones, 
que constituyen la gloria de los pueblos cultos, y que, 
como la religión, encarnan en la existencia de la raza 
humana, creemos en aquéllas, porque es muy consola- 
dor creerlo, y damos á la consagración del tiempo toda 
la importancia legendaria y arqueológica, inmutable é 
incontrovertible, que tienen vinculada en el espíritu de 
las naciones. En este punto somos, con permiso de los 
sabios, como aquel español, á quien un francés preguntó 
desdeñosa mente . 

— ¿Qué hay que ver en Madrid? 

— La Armería, el Museo del Prado, las mujeres, los 
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soldados, y... la Torré de los Lu/artes— contestó, subra- 
yando estas últimas palabras. 

Y si se nos permite intervenir en ese litigio de erudi- 
tos, acerca del carácter histórico ó simplemente tradi- 
cional de la Torre de los Lujanes, diremos que, en lo» 
Comentarios de los hechos del Sr. Alarcón, escritos por 



D. Alonso de Alarcón, se lee: «A esta Villa {Alcalá) lle- 
gó el virrey de Ñapóles, Carlos de Lannoy,con orden del 
Emperador de lo que se había de hacer, y junto con 
el señor de Alarcón partieron para Madrid, con el Reyt 
que fué á parar á la plazuela de la Villa, y le pusieron 
en la Torre de los Lujanes, vizcondes hoy de Santa 
Marta, y de alli le mandaron para el Alcázar.» Es muy 
natural que el autor del libro estuviera bien enterado 
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de los sucesos del capitán Hernando de Atarcón (mar- 
qués de Balas Sicilianas, que he leído no recuerdo dón- 
de), y en tal caso la tradición, leyenda, romance ó lo que 
fuere, tendría un carácter histórico documental que, en 
buena crítica, no seria posible desconocer. 

León Pinelo, por su parte, afirma que entró el rey de 
Francia en la Torre, por una puerta pequera, la cual 
no volvió á abrirse desde entonces. «El rey Francisco — , 
dice — fué traído preso, desembarcó en Palamós, y por 
Barcelona, Valencia y la Mancha (por Guadalajara, en- 
mienda el Sr. Rada y Delgado) vino á Madrid, donde 
entró por Julio y fué aposentado en las casas de D. Fer- 
nando Lujan, que están fronteras de San Salvador, en 
que hay una Torre baja y antigua, y en ella es tradición 
que estuvo, y que entró por una puerta pequeña, que 
después acá no se ha abierto. Dentro de pocos días — 
añade— fué llevado al alcázar, en que estuvo en prisión, 
á cargo de Hernando de Alarcón, que le trajo de Italia.» 

Pero repito que éste es un asunto de sabios, arqueó- 
logos y literatos, y que á mí, simple rebuscador de cró- 
nicas viejas madrileñas, me basta con que los vecinos 
de la villa crean y sostengan con orgullo, ante los ex- 
tranjeros, que en la Torre de los Lujanes estuvo preso, 
después de vencido en Pavía, el cristianísimo monarca 
francés Francisco I. 
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Fué «ste poderoso rey hijo de Carlos de Angulema, 
primo hermano de Luis XII, que nació en 1491 y casó 
en 1514 con Claudia, hija del Rey, á quien sucedió ea 
1 5 1 5, y forma, por permisión divina, el ciclo militar lau- 
reado de nuestra raza de héroes. 

jPavfal ¡Qué agradablemente suena este nombre á 
nuestros oídos! ¡Qué efemérides tan grande escribió el 
sol para España, al dorar con sus rayos las armaduras 
de Pescara, de Leiva y de Juan de Urbieta! 

El dta de la batalla (34 de Febrero de 1515), aniver- 
sario del nacimiento del Emperador, el aliado de León X 
y de Carlos de Austria, el aspirante al Imperio de Ale- 
mania á la muerte de Maximiliano, el caballero más ga- 
lán, y al mismo tiempo el más disipado de una corte 
viciosa y descreída, se presentó al frente de sus caballe- 
ros, vestido con sus más-ricas galas, jinete en un trotón 
de poderoso arranque, que le servía para pelear en tor- 
neos y en campo abierto, con los soldados más renom- 
brados de Europa. 

Esta vez quiso habérselas con los españoles veteranos 
de Carlos V, con los almogávares de Aragón, con los ar- 
cabuceros de Cataluña, con las lanzas finísimas de la 
Lombardla, con los caballos ligeros del marqués del 
Vasto, con los tercios de Castilla, en fin, siempre vence- 
dores, y todo esfuerzo le parecía pequefto para dome- 
ñar á tos leones d« la Iberia. 
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Desvanecido con su fortuna y sus triunfos anteriores; 
llevado fatalmente al precipicio por su favorito el almi- 
rante Bonnivet, valeroso, galante y cumplido caballero, 
pero que distaba mucho de ser un buen general, tuvo 
la imprudencia de dirigir al marqués de Pescara, al for- 
malísimo, inteligente, valeroso y nunca bien ponderado 
general de los Imperiales, un atrevido mensaje, en que 
le olrecfa doscientos mil escudos porque saliese i darle 
la batalla, tantos á tantos. 

«Decid al Rey— contestó el de Pescara al mensajero 
—g^ue si dineros tiene, que los guarde, que yo sé que ¡os 
habrá menester para su rescate*; y volviéndose i sus ve- 
teranos de las banderas de España: «Preparaos bien, hi- 
jos, que para todos habrá en el despojo, porque os hago 
saber que tenemos en Italia tres reyes que despojar, el 
de Francia, el de Navarra y el de Escocia.» 

Kn esto amaneció el dia grande con mucha niebla. 
Los dos ejércitos no pudieron verse, hasta que el bravo 
capitán Salcedo, que iba en la vanguardia con su com- 
pañía de espantóles, rompió el fuego sobre las avanzadas 
del ejército francés, que estaba formado en orden de ba- 
talla desde la noche anterior. 

En el mismo instante sonaron las músicas con grande 
«struendo, en tono rasgado de romper batalla, al propio 
tiempo que los jefes de banderas, de uno y otro campo, 
4ieron la grida, excitando á caballeros y soldados á arre- 
meter, lanza en ristre, con la cabeza baja y el pretal ce- 
ñido. 

Terrible fué la primera arremetida de los franceses, 
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que desbarataron un escuadrón Imperial, matando á la 
mayor parte. «jVictoria, victoria! ¡Francia, Francia!» 
gritó el Rey y repitieron los heraldos franceses, al ver el 
éxito, venturoso para ellos, del primer momento. 

Pero ¡ahí que bien poco duró á los esgufzaros y á los 
de la banda negra la embriaguez del triunfo. El marqués 
del Vasto, uno de los más apuestos caballeros del ejér- 
cito Imperial, estrechó sus lineas de caballos ligeros, y 
penetró con ellos en las lilas francesas, por el lado que 
la nobleza y la gendarmería habían dejado en descubier- 
to, al arrojarse confiadas al campo abierto, creyéndose 
ya vencedoras. La matanza de suizos y alemanes fué ho- 
rrible. Los suizos, olvidando su antiguo valor, abando- 
naron el puesto, y entonces la guarnición de Pavía, com- 
puesta de 5.000 alemanes y españoles y 300 caballos ar- 
mados, á las órdenes del famoso Antonio de Leiva, se 
introdujo, como una cufla,en medio de una división fran- 
cesa, y consiguió incorporarse á. la hueste del marqués 
del Vasto. 

En este momento el marqués de Pescara, viendo ve- 
nir por su frente un numeroso cuerpo de tropas france- 
sas: «Ea, mis leones de España— dijo á los suyos; — 
hoy es el día de matar esa hambre de honra que siem- 
pre tuvisteis, y para esto os ha traído Dios tanta multi- 
tud de pécoras en que os cebéis.» 

Hicieron una descarga los lansquenetes alemanes al 
servicio de Francia; mas como volvieron las espaldas, 
según costumbre, para cargar de nuevo: «¡Santiago y 
España! — gritó el Marqués.— jA ellos, que huyen!» Y 
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sia dejarlos respirar, dieron sobre las masas á la c 
los arcabuceros españoles, entre los cuales los vascos, fa- 
mosos por su puntería aunada, resultando un desorden 
y un pánico tan grandes y una matanza tan terrible en 
las filas del Rey Cristianísimo, que en poco tiempo su- 
cumbieron más de 5.ooohombres, cayendo, los que pen- 
saban salvarse, en manos de la compañía del capitán 
Quesada, que marchaba con mucha corrección y aplo- 
mo en ayuda de sus compañeros. Asi lo dicen Lafuente 
en su Historia de España, el Dr. D. Juan Quiñones en 
su Relación de la batalla de Pavía, fray Juan de O2- 
naya, testigo presencial, y todos los que han escrito de 
esta materia. 

Lo recio de la batalla vino entonces á concentrarse en 
derredor de Francisco I, á quien sus nobles formaban 
muralla con sus pechos y espadas. Se peleó con furor, 
por ambas partes, durante una hora. El Rey, en una 
carga desesperada, mató por su mano al comandante de 
un cuerpo de caballería Imperial; pero los intrépidos 
montañeses, vizcaínos y guipuzcoanos, los aragoneses de 
Sobrarbe y los catalanes del Ampurdán, se deslizaban 
entre los caballos franceses, é iban dando apresurada- 
mente cuenta de los mejores capitanes, Longueville, 
Tonnerre, la Tremonelle, Buxy d'Amboise, el almiran- 
te Bonnivet, el veterano la Paliza, Diesbach, jefe de los 
suizos, Motmorency, que cayó prisionero, etc., etc. Tan- 
ta sangre y tanta matanza de hombres debían acelerar 
el instante supremo, y así fué. El Rey quiso variar la 
posición para defenderse mejor, cuando, al pasar un pe- 
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queño puente, dio su cxballo en tierra, hendo de un ar- 
cabuzazo, cogiendo al jinete debajo. Cuando bregaba ai- 
radamente para salir del riesgo, se encontró de pronto 
con el estoque de Juan de Urbieta (i), que le dijo: <Rfn- 

(,) UiidkiÍDtq>cAal,«iiuDdm(redcliSdcJiiiiBdeias8,bieBlMdfidai- 
rm docudMAIDa, pu« próhai qpe ^qud ÍLaj túé becba prÍBOatta en Pkvík. per 
DBtiilJoaBa d« UrbietAi oaitmlde Iaa ■*^*"'-*-- de Vifcaya (UanuiiJ: 

• VniBciMD, por U cndii de IHoa, RT de Fnncii: Haconoi mbir á todoimqiiC' 
Boa á qnisia Eocue, qni Juu d> UitiicM, dd Sr. D. Unco de Uancidii (OBo* 
«■critDiV diesk de Die^ de Uendoca}, hié de k* primBna que ae hatlaiüD «a bB 
riofOt cuando fulBoe pfaoe deUole de Pa«ía, fbo* cuidó coa tedo n pods á hI- 
Tmr U vidAj «■ qbe le *-^'"*^ en obügnoáD, y entooca acá pidi¿ diéie nM UbcC' 
(nd á dicho Sr.D. HncOi m uno, nuHCio piiüoiHio; y porque cato ce veidnd, bc- 

lUi» de limy—FnmciKa,' 

Caatérramb tambifai á leKamenta dd mÍBiui Jnuici de UrWen, DlorfwlD en •■ 
de Afoaio de ijsj ante Mutin de Petcnútetni, en que hece mencióa de hnber 
bedu priBonero ■] rey Fiucáeo de Fnncü, j «ene cnudo aballen de la Or- 
den de Santiago y dotado de muchoa UcDea c<hi que Le preraí¿ S. M,, y cod una 
dtrilB y cacvdo en que le ve dfrada la prüún, y corona del Eiaibre de lai iguüaa 
Ipiperialca, m&ced que le fué concedida por Rcnl pzirilepo de so de Mam d« 
ij3e, ototyada por Francüco de loa Coboa, aeaelanD. 

II Ayuntanianto da Hemain, por decreto de 4 de Aplato de i06g, inaud¿ re- 
im del lepudcro da cala fascao c^ihán, á expcuai de la 



Fnncbco Lópet de Goaan e* «ni Aiimíit (1396), dice que d cniíitán ]uan d« 
/br««f D*ti el pm de la piw6b de Frucüco I, porque tai á que le dnuro; 
Diafo de AtOs porqot le UnA en faje el eauqoe 7 aana|ila. Juan de Uibiela en 
w»n»1ii, le raltaban doi dkotaa. Tanteado preciaiín de ayudar i iu alKit*, que 
cataba ea fian apuro coa ú aalaadarte, levando ti almete, eia fui la aeAa que diA 
al Key para que le recosocieae oí» larde en d cuco de apnbcBaoiei de la real 



Dfiiiizedbv Google 



ifo ANTIGU*I,UtS 

déte. — He rinda, pero sabe que soy d Rey.» En xgm- 
da 3C acercó un hombre de annaa de Granada, llamada 
Diego de Avila, el cual le pidió prenda de darse por ren< 
dido, y se la dio, entregándole el estoque que. Uevabs 
ensangrentado y la manopla derecha (i). Entre Diego 
de Avila y otro soldado llamado Alonso Pita de Aveira, 
le levantaron de debajo del caballo, siendo müagroBo 
que no le. mataran los arcabuceros francos, porque no 
creían que d prisionero fuera el Rey de Francia, hasta 
que apareció M. de la Motte, amigo del Duque de Bor- 
hóa, quien al reconocer al Rey, dobló la rodilla é inten- 
tó besarle la mano. Entonces fué cuando los soldados 
cambiaron de intento y se ccmtentaron con tomarle las 
plumas del yelmo, la bandereta, las espuelas, y con cor- 
tarle pedazos del sayo que vestía, para guardarlos como. 
reliquia, en memoria de la batalla y del ilustre caudillo. 



penou. Otro loldida (iHci», Uunula Alm» de Fftc ayudí i mar «1 Maj 
de 4eWD dEl cxtullo y le quitú uo coUu de orad* b 0i4n ds Su ll«i«l, pv 
entonce* tu üaponuueiiFnBcbcaBiiLM del 7>Ma en Eipahi. BBerol»- 
tí6 al K>]dado darle A.ooo ducadoi pon]iic le devotvicn «( oJlai-; pero el bran 
arcabucero Ae n^d, dloendo que pertCDcda ya al Cénr. 

10 SehillaaelArdinodeSiRiuicH, coiidDilm.3lo,dpinU^odeiio. 
blua concedida í [Meso de ArOa a ijeA, donde le eipraa que cu Tokdo, n 
Ijij (d mBnw ak d« la baOilla de Pavía), tmnii á CiHoi V el a/tfi T na- 
Búpla que le did Avndaco lalmnfine, é fmtJaramtH ■ar^et^ra, dice dotado 

£b el álbum dd h^o xvi, que te eauoTa en d Pahdo Reil, figunn piíiladaí 
loa objeb» que fonunben la annerfa del Emperador, y entre eQai d ÉittfiHt Ba- 
■opUy puUquefiímnddny Fnnciicu, aegiln ae lea a d Uboa iiniariMaila. 
Ijk trea pieau bútdriat aiiwen KlulaMiile es la Red Anuda. I jiato la a|i» 
^ qHaianUei aduhdo» enncaion al aancBlnaiio Uunt d 3 1 da nao* da itO^ 
«■ la que 1« ecpafiol» cofiaroB en d aqaipWe dd Kay de Francia, pe«-fea4l 
■Moqyc can qiBp(le¿ en Paita. -(Dd libro Ktfawnmt, mnUrwtrmí^ trlmit 
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Entonces fué, también, cuando uno de los soldados, 
llamado Roldan por su gran esfuerzo, le dijo: «S«Qor, 
ayer vacié seis pelotas de pUta (balas) para vuestros 
musíures, que empleé bien, y una de oro para V. M., que 
no empleé porque no os topé. Tomadla; que sirva al me- 
nos para vuestro rescate.» Este soldado tenia cuatro 
ducados de paga y una docena de cicatrices, debajo del 
coleto. 

m 

Se cree que murieron de 8 i 10.000 franceses, y en- 
tre el'.us la flor de la nobleza (i). En menos de dos ho- 



(i) PiiBdpM j Sahns mucrtoi j priMiicna n U biOlU ds Panii: Dnqw 
■de Euffólt, á quien perteneció el reino de Inglatena.— FruaeiBCe, m^t im Lon- 
oa. — LuíftduquBdBLoDfueviUe.— El isaiiiealLaTiemouilie.— BcondedeToa- 
n«R. — EJ bu1k«] de Cbabuuxa, pcoaer nmü c al de FnbdA. — El — fifp' de 
Foü, berniiDO del iliDJTJtiile I^utrec- — £] principe butnrdo de SiboTí, gnu 
mncstrt de Fnnei«,-.-EJ geoen] Bonniret, mJmjruite de Fruidn T gobcnuidor 
4l*l DeKude -M. da Buic, d'ABb«K.-lf. ie Suau.H«Be*.-U. de Tow 
noD,— U^ de Clutugne. — M. de Hcntte. — £1 bucnrda dcLuppé, pnbosle d* 
Pa1e(io.-El leftgc de Senil^Severio, gna eecuderode FnncU.— El S.. Lanl 



prlndin Enrique de AlbrctS -..LuJí, k 

ctf,— El priDEÍp* de TilanoBd.— X. d'Aubisiir.— 

— M. de Rier» — U. de ChMnre».-EI tttai Guleii Vacontí.— El Sr. Federico de 

Bango.— El conde de Smlnt-Feul, hennano del duque Véndeme.— El hijo lU bu. 

tardedaSabora-M. deBriou.— ElGobemadar da Lim^.-Kl baria deBia- 

rrr.-H. da Bonneval.— EJ BiTle de Parii.-U. de Víot.-M. de ChamH.— El 

Bajle de Bugencr.— El KtDr de la CharDe,— H. de Boiii. -U. de Lor|ea.— U. da 

Uo^.-M. de Cn«. ~ U. 4e Gukke.- K. da Ho«vm.-H. da Saint-UaiHrit. 

—El j eneic al de Annaifnmc.— Viwimda de LanJan.-JI. dala Oaíatta.— U,da 

Palpa. -U. da Cbaaty. U, d'Aubij«u.-H. d'AMéhauL— El hjio da M.d* 

TounwB. - La Rocbe-ArmoDd.-La Roche du IfayDa.— U. f* "mi 1 " ^ 
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ras, dice M. Mignet, un lucido ejército, mandado por el 
Rey en persona y por los más acreditados generales de- 
su naci^, fué, no sólo derrotado, sino deshecho y exter- 
minado. De los españoles murieron unos 700, entre 
ellos el marqués de Santángel y el capitán Femando 
Castríoto. 

El botín de plata, en vajillas, ameses, armaduras, uni- 
formes, caballos paramentados y provisiones, fué con- 
siderable y de mucho valor. La inbnterfa espaAola, í 
quien tocó la mayor parte, quedó muy satisfecha. 

El marqués de Pescara estuvo más de media hora per- 
dido, sin saberse de él. Cuando se incorporó al ejército 
venia abollado (si así puede decirse), con el coselete he- 
cho una criba, una bala caliente entre cuero y carne, y 
su caballo Mantuano acribillado de heridas, de las cua- 
les murió. 

También el marqués del Vasto fué herido de estoque 
y arcabuz; pero la gloria alcanzada por sus leones espa- 
fioles en la jornada inmortal de Pavía, le curó muy rá- 
pidamente, dándole de alta para nuevas empresas. 

«Poco más de 20.000 hombres, de los que S(Uo 6.000 
eran españoles, dice el erudito escritor D. José Gómez 
Arteche, acometieron, arrollarony destruyeron á 60.000, 
con el rey Francisco á la cabeza, los principes de Nava- 
rra y Escocia por auxiliares, y la flor, en fin, de la caba- 

SuD|.Jeu d-AmbonHiT.— M. de Vulitliien.— If . de SUuu.— U. de BoDdem.— 
U. deBuboinui.— O poeu aeminK Huot. 

Btt« TcUciéD eftá lacada de loi dociuBeotoi oGoBlem, publi^ulo* de orden del 
rer Luk Fdlpe de Fnucü, en tt^j. 
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lleria francesa. La posición era de los franceses y soste- 
níanla 60 piezas, con ingenios de igual efecto al de 
nuestras prolongas, para no necesitar el desenganche 
del ganado en el fuego y las maniobras, mientras que 
sólo presentamos á su frente' dos cañones sacados de 
Lodi, cuyas municiones desaparecieron con las yeguas 
-que las conducían, espantadas por el estruendo de la 
batalla. Y apenas si los alemanes tuvieron que hacer uso 
de sus picas, porque los hombres de armas, con Launoy, 
el del Vasto y Borbón, acometieron á toda la gendar- 
mería francesa, al frente de la cual Francisco I dio muer- 
te á nuestro marqués de Santángel, que no llevaba de 
hierro el rendaje de su caballo, como era uso común en 
tales ocasiones, y el escuadran de nuestros infantes hizo 
«I gasto en aquella empresa tan decisiva. Pero la gloria 
principal se debe á los arcabuceros españoles, que, ya 
mezclándose con la caballería para neutralizar la infe- 
rioridad numérica de ésta, ya precediendo á la infante- 
ría y diezmando con sus tiros la de los suizos y gasco- 
nes, fueron por todas partes decidiendo la victoria. Sólo 
d marqués de Pescara pudiera disputarles esa gloria, 
porque i todo atendía, todo lo tenia previsto, de modo 
que aUf donde la necesidad aconsejaba un esfuerzo he- 
roico allí aparecía, imponiendo orden en los suyos, te- 
rror en los enemigos y su voluntad y su genio i la for- 
tuna.» 

Cautivo por sus imprudencias, vencido á causa de sus 
genialidades, unas veces por exceso de puntillo caballe- 
resco, otras por decepciones del honor y por arrebatos 
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de tirano oriental, el Monarca francés vio deshecha A. 
cuchilladas y balazos su grey petulante de guerreros cor^ 
tésanos, perdonavidas y calaveras, y tuvo que entr^ar 
su espada, vencedora en el combate llamado de los gi- 
gantes, i un soldado español de la bandera de D. Hugo 
de Moneada, hombre de grandísima fuerza, ya conocidOr 
es decir, un héroe de los tercios de Eq>aña, que en Lom- 
bardfa, y después en Flandes, realizó prodigios milita* 
res, no igualados, hasta ahora, en la sucesión de los tiem- 
pos, por ningún otro campetki ni ejército europeo. 

El rey de Francia, prisionero de guerra, se vio obli- 
gado í inclinar la frente ante la majestad de un solda- 
do español, y éste, respetuoso y monárquico, descubrió 
noblemente la suya, é hizo con desenfedo los honores 
de ordenanza, presentando el arcabuz ante aquel infor* 
tunio, que humillaba á Francia y daba i España la glo- 
ría del éxito en las guerras de Italia (i). 

España no hizo fiestas por esta victoria; se limitó A. 
dar gracias i Dios en los templos, con procesiones co- 
mo la de Atocha, por la grandeza del suceso, y llevó lu 
consideración y su respeto hasta el punto de negar á 
Emperador A la villa, el permiso que solicitó de la Ma- 
jestad Cesárea, para festejar con corridas de toros la en- 
trada en Madñd del prisionero de Pavía. «No se haga 
nada que humille al vencedor de los suizos en Maríg- 



•Ub apdáa, Juu de UIbiu^ 7 un drim Si 
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nao, al conquistador del Milanesado, al competidor de 
Enrique VIII después de la entrevista del campa del pa- 
ño de oro, al que se ha atrevido á batirse con JVos, po- 
niendo, enfrente de nuestros veteranos de granito, un 
tumulto de soldados allegadizos, mal educados y frági- 
les como las caOas de justar» (i). 

¿Cónw correspondió el Rey caballero i este modo hi- 
dalgo de proceder? Pues, según cuentan papeles viejos, 
de una manera poco meditada, y nada acorde con su 
célebre frase: «Todo se ha perdido, menos el honor.» 
En cuanto retesó á Francia, colmado de atenciones, 
por cooaecuencia dd tratado ó ctntcordia de Madrid 
(que ae firmó en 14 de Enero de 1 5^6), hizo alianza con 
Enrique VIII, antes «1 enemigo odioso, y ambos dectat- 
raron la guerra á EspaAa. Derrotado en todos partes 
por nuestros soldados, Francisco I se vio obligado á fir- 
mar la paz de Cambray (la paz de Jas damas J, en 1 529, 
nodgando por esto de suscitar canteloaamente enemi- 
goa i Carlos V, hasta que los excesos de su vida, en «x> 
treme licenciosa, ju^leraron su muerte. 



•olnuc pnaBÜn i Nuotn Scfisn de Auchi, as dice que « hidcnn t 
KM puft etrM, grMüJlcACiéit A amiirílfrila, aim^rm dt ttü terM, par* 
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*Z.áche et meckant permito que me llaméis á la faz de 
mi reino, y que me tengáis por bellaco y felón, si U^o 
á faltar en lo más mínimo en lo que hemos capitulado.» 
Esto decía Francisco I al emperador Carlos V, en el mo- 
mento de firmar el tratado de Madrid (i) y repetía al 
montar á caballo, para emprender su viaje á Francia por 
Fuenterrabla (ag Febrero). Pero antes de comprometer 
tan gravemente su palabra y su honor, habla hecho ex- 
tender ante notarios una protesta formal contra el tra- 
tado que iba i. suscríbir, declarándolo nulo y de ningún 
efecto, como arrancado por la violencia y hecho sin la 
libertad necesaria para legitimar tales actos. 

Una conducta artificiosa de tan mata fe en caballero 
tan susceptible en materias de honor, como fué Fran- 
cisco I, díd mucho que discutir á los casuistas del feu- 
dalismo, tan acomodaticio cuando del interés de clases 
se trataba, y originó el desaflo célebre entre los dos mo- 
narcas, que no se llevó á cabo, porque el español no de- 
jó de lanzar al rostro del francés, el lácke et mechant, 
que éste depositó en prenda escrituraria, al recibir su 
libertad de manos del César (2). 



to de 41 capátulotp qae k nucribícTOD con et nj de Fntpcü el 
irRj Cufoi de Laimoyt D. Hugo de lIoDcadi,JiAA AIubáh, d Anobi^ude 
ubidn. Junn de Sdn y Felipe Oum. 
(■) AJfunoe «cntoree frmceeee han pcocm*dQ jmtific*! la jutifinoML pcoce t a 
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El acto del veleidoso Monarca francés fué tanto más 
abominable, cuanto que en arras, si así puede decirse, 
de la lealtad de las capitulaciones, quedó acordado el 
matrimonio de Francisco I con D.' Leonor, hermana 
de Carlos V, i cuya dama galanteó el de Francia de un 
modo tan público, que todos la llamaban aquí la reina 
de Francia, mucho antes de consumarse el matrimonio 
y tos desposorios, que se celebraron en Dlescas. 

Carlos V y Francisco I llegaron á tratarse como dos 
hermanos ; hacían expediciones juntos de Madrid i To- 
rrejón de Vetasco, y desde aquí i lUescas, donde esta- 
ban las reinas D.* Germana y D.* Leonor. Cada una de 
estas visitas era acompañada de meriendas, danzas y 
regocijos, en que tomaba parte activa el caballero fran- 
cés, haciendo versos muy bonitos y luciendo sus galas y 
disfraces y los recursos inagotables de la galantería cor- 
tesana francesa, en que era maestro. 

España, que ha sido siempre, y continúa siéndolo, un 
pueblo caballeresco, acogió al vencido de Pavía con 
gran respeto, y hasta con simpatía. Todos querfan ver 
de cerca á un héroe vivo, y desde grandes distancias 
acudían al tránsito del cautivo, para rendirle homenaje. 
Las mujeres, en particular, se sintieron conmovidas é 
interesadas por lo que se contaba del Rey galante, li- 
bertino y devoto, quien desde el fondo de su soledad 
melancólica, enviaba tiernos suspiros y ardientes efu- 
siones í la dama de sus pensamientos, á aquella cuya 
divisa llevaba bajo su armadura en la batalla de Pavfa, 
i la mujer á quien habfa prometido no huir ni entre- 
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garse en tanto que lo permitiese el honor, combatiendo 
en noble lid, á U señorita de Heilty, en fio, que fué más 
tarde la duquesa de Etampes. 

Como los franceses son tan propensos á hacer de U 
historia novela, hubo un escribidor que narnj por en- 
tonces lo siguiente : «Las mujeres en Eq»aa deliran 
por nuestro Rey. Una hija del Inlantado, joven y bella, 
llamada D.* Jimena, ha declarado que no podiendo ca- 
sarse con d rey de Francia, no tendría jamás otro es- 
poso, y se ha metido en un convento el día mismo es 
que el Rey fué encerrado en la torre cuadrada de los 
LujaneSf la mis fuerte de las que flanquean el recinM 
de Madrid, por el lado de Poniente. Otras damas envfaa 
al cautivo ramos de amor simb<Micos, cual se usa en 
Oriente, y no foltan señoras principales que están tra- 
mando cuispiraciones para hacer que huya el real pri- 
sionero.» 

Bajo ú reinado de Francisco I tuvo eo Francia el 
amor platónico academias de metafísica sensual, en que 
las mujeres, llamadas á la corte y retenidas en día por 
d Monarca, discernían los puntos peligrosos de la cien- 
cia nueva, en interés de la degancia del e^fritu y do 
en d de la pureza de las costumbres. El Rey era joven 
y alegre, amigo de los placeres. Tenia por esposa una 
mujer no bdla, á quien desagradaban los pasatiempos 
de su marido. Por eso éste llevaba siempre consigo i 
su hermana, la bdla y espiritud Margarita de Valois, 
esposa dd duque de Alen9on y kermava A aliatua dd 
poeta Marot. Esta Princesa, de alegre vida como su 
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hermano, era, sin duda, la mejor compañera que fuera 
posible encontrar entre mujeres honradas, para crear 
la alianza del placer con la virtud, en una corte tan li- 
gera y vol\^tuo9a como la de Francisco I. 

jLo conágutó la hermana de aiiataa de Marot? Al- 
gún escritor de la época dice que las sutilesas del amor 
{datónícoen las mujeres de la corte, fueron un incentivo 
y un peligro más que corrompieron, no sólo las costum- 
bres, sino también la moral. Pero la metafísica amorosa 
de aquellos dias predicaba el texto del vicio, diciendo 
que la bcUeza valla tanto más que la virtud, y que era 
de necesidad rendirla homecuje. 



Pues con tales precedentes, y otros que quedan en 
el terreno de la delicadeza, sin mentarse el cAbollero 
im tacha y tin reproche, como Bayardo, recusa ó poco 
menos á su hermosa prometida, puesto que, debiendo 
recogerla co Fuenterrabfa, de manos de la nobleza es- 
pafiola, ni se «cordó de su compromiso, ni pensó más 
que en galopar alocadamente por la tierra de Frauda, 
gritando : Todavía say rey. 

Se adivina el disgusto que tendría el Emperador, con 
esta conducta imprevista é innoble de su real prisione- 
ro. «¡Ira de Dios por el felónl» dijo; y rompió de un 
puñetazo la mesa que tenia delante. 
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Lo que ha quedado por narrar de la batalla es dema- 
siado sabido, y pudiéramos excusarlo, como hubiéramos - 
podido excusar también lo que llevamos dicho, pues 
acaso no se crea bastante discreto repetir lo que otros 
han escrito ya sobre tan memorable suceso. Nos dis- 
culpa, aunque valgamos poco, el ser españoles, descen- 
dientes de aquella estirpe gloriosa de soldados y capita- 
nes, que escribió, con letras de oro, en el estandarte de 
Castilla, el nombre inmortal de Pavía. 

Huyeron los esgufzaros con su jefe el duque de Alen- 
9on, pariente cercano del Rey, que, á poco del desastre 
murió de pesar por haber huido. Fueron á dar en el rio, 
y se ahogaron en número de 6.000 hombres, las mejo- 
res tropas del Rey, desmoralizadas por el terror. Algu- 
nos huyeron por la vía de Milán, y fueron muertos por 
los villanos y ciudadinos. 

Un soldado espafiol, llamado Cristóbal Cortesía, vio 
al príncipe de Navarra que trataba de huir, y le salió al 
encuentro, y en combate le rindió ; ofrecióle el Príncipe 
300.000 escudos por la vida, que el soldado no quiso 
aceptar. El Príncipe fué entregado por Cortesía al 
marqués del Vasto, quien mandó ponerlo en el castillo 
de Pavía, bajo la vigilancia de un criado suyo, que lo 
dejó huir á Francia con su guardia. 

Seguidamente se presentó un villano al marqués de 
Pescara, pidiéndole alMcias por haber dado muerte al 



Dfiiiizedbv Google 



LA TORIB DC I.OS LUIAKB9 I73 

hijo del rey de Escocia, fingiendo guiarle cuando hufa 
del campo de batalla. Lloró el Rey la muerte de este 
hennoso Principe escocés, de diecisiete aflos de edad, 
y el marqués de Pescara, en desagravio del honor de su 
ejército y en albricias por el i^cAo, mandó colgar al vi* 
llano por el pescuezo. 

Tranquilizado el Rey, curado de sus pequeñas herida» 
y complacido con los homenajes y acatamiento de Pes- 
cara, Launoy, del Vasto y Leiva, asi como con las de- 
mostraciones ingenuas de simpatía de los soldados es- 
pañoles, de á pie y de á caballo, y de los capitanes del 
ejército vencedor, prefirió ser trasladado al castillo 
fuerte de Pizzighetone, á verse encerrado en Pavfa, 
cuyos muros no pudo saltar, ni á sus habitantes vencer. 

Diéronle para su guarda al esforzado capitán D. Her- 
nando de Alarcón, valiente entre los valientes, que ya 
no se apartó del Rey hasta que fué puesto en libertad. 

Desde el castillo de Pizzighetone fué llevado á Ñapó- 
les, por disposición de Launoy, Pescara y Borbón, y por 
darle gusto Launoy lo transportó á España, el lo de Ju- 
nio de 1535, siendo escoltado por seis galeras de Marse* 
lia, mandadas por Moutmorency, y otras dieciséis de 
Ñapóles (I). 

(i) H ta dcJiuúB ij>] K iaTM i Fiuóco I á omUu áe fn¿ia, j tt le 
hhoembmnaipai* bpafla, b^)o La cuitúdiA del CApháa Alaic¿D j na ucftboee- 
u herid» qtH icdUd en d ñauo j en niu ptenu, defetidi£ndoH con tut» 
ti hérofl de Haiigoui, lia apada ; 
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La escuadra Real llegó al puerto de Palamds, y á me- 
diados de Junio siguió el prisionero á Barcdona, donde 
le acogieron con salvas y regocijo solemnes. Desde !• 
ciudad condal se avisó al Emperador, que ignoraba la 
venida, y se alegró mucho de ella. 

La armada pasó i Valencia y no i Alicante, como d^O 
Paulo Jonio, y atU acudieron los caballeros mis linaju- 
dos á servir al Rey, con grande ostentación y regalo. 

La infantería espaflola comenzaba i revolucionarse, 
pidiendo se le pagara lo que se le debfa. 

Cuéntase que esundo e> Rey en Valencia se amoti- 
Harón los soldados (de Launoy), por falta de {ñga, y que 
una bala fué á dar en un pilar de seis dedos de espesor, 
que habla en medio de una ventana, en et cual pilar 
estaba recostado el Monarca. 

Se le quiso llevar á la fortaleza de Játiva ; pero se de- 
sbtió, i ruegas del capitán Alarcón, y en su lugar fué 
conducido i. una casa de campo de un caballero, cerca 
de Valencia, mientras el Emperador disponía lo que se 
había de hacer, i cuyo fin, dejando la guarda del prisio- 
nero i cargo de Alarc(^, pasaron á Madrid, Launoy y 
Montmorency, á recibir órdenes. El Emperador dispuso 
que fuese traido el Rey á hs alcázares, y, en efecto, po- 
cos días después partió la comitiva de Valencia y llegó á 
Requena, donde le esperaba Fray Francisco Ruiz, obi»> 



|At> d c^tíb da EB«n » tocA, «w in I» tiuru 
StbaMK ; aa huba hItm, ni nni, ni >li«iU, ■• ■ 
OHai porque la Fadch eit1a& acaba de luto ei 
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po de Avila, con gran número de caballeros castellanos. 

Desde Requena partió el Rey para Guadalajara, en 
cuya ciudad fueron notabilísimas las fiestas, increíbles 
los ríalos y mu) considerables los gastos que D. Diego 
Hurtado de Mendoza, duque del Infontado, hizo, pre- 
vioiendo posadas ricamente aderezadas, dándote ban- 
quetes suntuosísimos, sirviéndole con muchos soberbios 
caballos ei^aezados, con piezas de oro y plata, muías con 
adornos de ricas guarniciones, gualdrapas de carmesí, 
brocados, telas granas, halcones, geri&ltes, perros de 
caza y cazadores muy diestros. 

Y para mejor ostentación de la grandeza espaflda, 
preparó el Duque un espectáculo glorioso para su casa 
y para el reino, del modo siguiente : Colocó en un llano, 
por donde habla de pasar el rey de Fnuicia, un ejército 
de I2.000 hombres, de á pie y i caballo, subditos suyos, 
armados todos para que hiciesen escaramuzas. Admiróse 
Francisco I de tanta grandeza en un vasallo, parecida 
á la majestad de la corte en su cortejo ¡ pero todavía se 
admiró más cuando el Duque le dijo que eso era nada, 
comparado con el lujo y boato que podían ostentar en 
España, otros magnates más ricos. 

Llegó el Rey á Madrid, y de primera intención fué 
aposentado en la Torre de la casa de Lujanes, en San 
Salvador. (Toda esta relacióa del viaje de Francisco I 
está inspirada, y tomada en parte, del manuscrito del 
docbN' O. Juan de QuiOones y del de Fr. Juan de Ozna- 
3ra, que eiisten en la Biblioteca Nacional.) 

Es indudable que las órdenes del Emperador se díe- 
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ron para que el augusto cautivo fuese llevado directa* 
mente al Alcisar. Así consu en los papeles que guarda 
el archivo de Salamanca, y que han visto los ilustres 
académicos encargados de informar sobre este asunto; 
pero, sin ser muy observador, se adivina lo que pudo su- 
ceder. El Alcázar, bien ó mal aderezado, bastaba para 
las necesidades de la imperial familia ; pero en alguna» 
ocasiones era deficiente, como lo demuestra el hecho 
de que el mismo Emperador tuviera que alojarse, alguna 
vez, en la casa de Vozmediano, contigua al edificio que 
ocupa el Consejo de Estado ; el que la reina Isabel la 
Católica se hospedara en el palacio de los Lasos de 
Castilla, cerca de San Andrés, y que el monasterio de 
las Descalzas Reales estuviera habilitado para hospeda- 
je constante de principes, infantes y personas de altísima 
dbtinción, nacionales y extranjeras. 

Eso pudo fácilmente suceder entonces, y no habiendo 
en palacio cuarto decente que ofrecer, por el momento, 
al rey de Francia, el virrey de Ñapóles, señor de Lau* 
noy, y el capitán Hernando de Alarcón, dispusieron' 
por si y ante sf, de la casa de los Lujanes, bien persua- 
didos de que la Majestad Cesárea no les habla de re- 
prender por este hecho, como no les reprendió el haber 
traído á España, sin su mandato y sin el conocimiento 
siquiera de Pescara y de Borbón, al vencido en Pavía. 
Pensaban que eso de dar á una nación orgullosa un es- 
pectáculo semejante, habla de lisonjear grandemente el 
amor propio del soberano, y, en efecto, lo perdonó todo 
y hasta secretamente diz que lo aplaudió. 
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Llegado que hubo á Madrid, se le aposentó en la to- 
rre de la casa llamada de los Lujancs, siempre bajo la 
vigilancia del capitán Alarcón. 

A este propósito, dice M. Luss, en un informe dado 
sobre la cautividad de Francisco I, lo siguiente: 

«Tres distintos lugares sirvieron, sucesivamente, de 
prisión en Madrid á Francisco I. Primeramente se le 
puso en la torre de la casa de los Lujanes, que esti en- 
frente del Ayuntamiento, ó sea de la llamada de la Vi- 
lla, cuya torre había sido, en otro tiempo, uno de loe 
fuertes de la muralla que cercaba la antigua población. 
Allí estuvo hasta que se le preparó una habitación en 
el palacio del Arco, que hoy no existe, y últimamente 
se le trasladó á una torre del antiguo Alcázar, que ocu- 
paba una parte del terreno, en que se erigió después el 
magnifico palacio de los reyes de España.» 

Podrá suceder, después de este párrafo y de lo que 
escribió el duque de San Simón, que no resulte toda- 
vía testimonio evidente á los ojos de la crítica analítica; 
pero para nosotros, que no exigimos tanto, es un hecho 
histórico incontestable, que el Rey Cristianísimo estuvo 
aposentado en la Torre de los Lujanes, pared por me- 
dio de la casa donde nació Lope de Vega, como dice la 
carta del Fénix de los ingenios. 

Pretender una extremada corrección de formas y de 
etiquetas en el Emperador, que estuvo, por cierto, des- 
deñoso asaz, ni generoso, n¡ galante, con- el Rey prisio- 
nero y que esperó á que éste se hallara en trance de 
muerte, para venir á visitarle por primera vez, es, á 
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nuestro juicio, exagerar el fondo de las situaciones po- 
líticas y no hacerse cargo de la realidad. El Rey de 
Francia debió venir á alojarse directamente en el Pala- 
cio Real de Espafla. Esto no es discutible, porque esa 
era la ley de la hospitalidad de loa pueblos cultos, y 
continúa siéndolo ; mas por escasez del local, por falta 
ásadereMOS, ó por otras causas menudas, que no se cono- 
cen ni se consignan, hubo de recurrirse, ir exíremis, á la 
Torre de los Lujanes, y en ella selló la historia y consa- 
gró la tradición, con aplauso de los madrilefios, el pri- 
mer hospedaje del Rey prisionero en Pavía. Respete- 
mos, pues, esa creencia tan generalizada y no juguemos 
con ella, porque hacerlo sería herir el sentimiento pú- 
blico en su fibra más delicada : la de la gloria y el honor. 



Dfiiiizedbv Google 



EL CONVENTO 

LA ENCARNACIÓN 
I 



N el circuito de tierras bal- 
días, que hubo entre las 
casas del marqués de Po- 
zas, las caballerizas del 
principe D. Carlos, con- 
vertidas en Palacio de las 
Rejas, el caserón propio, 
según creo, del marqués 
de Alcañices, donde estuvo la Biblioteca Nacional, y el 
convento ó colegio de dofla María de Aragón, residen- 
cia del Senado, se puso, en lode Junio de 1611, lapri- 
mera piedra al nuevo monasterio de Religiosas Agusti- 
nas, que, bajo la dirección del arquitecto Juan de Mora y 
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la advocación de convento de la Encamación, dispuso- 
construir á su costa, próximo al Real Alcázar, la reina 
doúa Margarita de Austria, esposa del feñor rey D. Fe- 
lipe UI. 

La predilección de esta sefiora por las monjas Agusti- 
nas recoletas, se dejó ya ver cuando las hizo pasar (Ene- 
ro de 1611) á la casa llamada de Santa Isabel, antes de^ 
poner la primera piedra al convento de la Encarnación- 
En dicha casa de Santa Isabel se criaban y doctrinaban 
niñas huérJanas, bajo la vigilancia de S. M., que iba á. 
menudo á verlas. La Reina hizo Calzadas á las Agus- 
tinas Descalzas, y las señaló renta para su sustento. Más- 
tarde, en el mes de Marzo de dicho aAo, ya trató de ha- 
cer un monasterio de Agustinas recoletas, por frente de 
Palacio, encima de la puerta de la Priora, en la plaza 
que estaba delante del colegio de doña Maria de Ara- 
gón, á ñn de pasar al monasterio las monjas que puso 
en la casa de Santa Isabel, y reservar ésta exclusivamen- 
te para niños y niñas, como lo dejó ordenado la in&nta 
doña Isabel. Se presupuestó la obra del convento en 
ducados 50.000, y tenia un pasadizo á Palacio, porque 
la Reina «quiere se críen sus hijas en él y recogerse ' 
con ellas, si el tiempo hiciere alguna novedad» (i). 

Era la reina Margarita una niña de diecisiete años^ 
cuando vino á Madrid. Las austeridades palatinas de los 
Austrías debieron no halagar su espíritu romancesco, 
educado en la poesía soñadora de su país, porque sim- 
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patizó, desde luego, con nuestros autores cómicos y dra- 
máticos, é inteotó llevar á la clausura de monjas cos- 
tumbres de devoción menos supersticiosas que las que 
halló en observancia en la r^Ia de las Dominicas, por 
'ejemplo, y en las aristocráticas cenobias del monasterio 
Real de las Descalzas. 

Como niña mimada por el Rey y por la corte, tenia 
frecuentes antojos, y se irritaba á la menor contradic- 
■ción. Muchas veces estuvo enferma, algunas de cuida- 
■do, por sus buenos achaques, y también por motivos fu- 
tiles y exaltaciones pueriles, por verdaderas rabietas de 
niAa consentida, en que los nervios indóciles jugaban el 
papel principal de la alucinación, ya celosa, ya senci- 
llamente antojadiza. 

Don Felipe III quería muchísimo á su mujer, y ae 
asustaba cada vez que ésta se encerraba en su cámara 
llorando y con fiebre. Tenía mandado que no la contra- 
riasen en nada, y para dar q'emplo, era el primero 
que corría á alegrar la sangre de la Reina con regalos 
costosos y espléndidas ñestas. Todo parecía poco al Mo- 
narca, para distraer de sus nostalgias y sus nerviosida- 
des á la Reina más joven y bella que hasta entonces 
había ocupado el trono de Castilla. 

II 

Descollaba entre las damas de la Reina una dueña lla- 
mada doAa Prudencia, de tipo calderoniano, vieja arru- 
gada, colmilluda, zahareAa y beata, la mitad calva, y ca- 
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nosa la otra mitad, con unos dientes agudos, de los que 
pudieran hacerse manillas, collares y esclavitudes. Es- 
ta terrible seAora era enemiga fanática de los moriscos. 
(Dios sabrá el motivo), y pedia á todas horas la expul- 
sión, cuando no la quema general de los desdichados he- 
rejes, en cuya hoguera es seguro que hubiera metido, con 
gusto, el hisopo y calentidose, por pura devoción. Pues,, 
como digo, esta vieja taimada, aprovechando el influjo» 
que ejercía en el alma íniantil de la reina Margarita, la 
aconsejaba, una y otra vez, que fundara ella sola, en Ma- 
drid, un monasterio de monjas Agustinas, para memo> 
ria perdurable de la santa expulsión de los perros mo~ 

La Reina era buena, pero impresionable. Cuando ofa 
decir, uno y otro dfa, que la salvación del altar y del 
trono consistía en expulsar de Espada á la raza más ac- 
tiva y trabajadora que dejaron los árabes, se turbaba su 
espíritu con vacilaciones inspiradas por la religión, que 
manda amar y perdonar al prójimo; pero al cabo se fué 
dejando llevar por la corriente despiadada, que inspiró- 
ai Monarca el acto más contrario á los intereses púbti- 
cos,que han podido idearlos enemigos de la nación. Ha- 
bía una junta encargada de organizar la expulsión, á san- 
gre y bego, puesto que acordó verificarla en tres dfas,. 
bajo pena de muerte; y fué triste de ver el espectáculo, 
de familias arrancadas de sus hogares, con la ropa qu& 
tenían puesta, y nada más, porque todo les fué con- 
fiscado, cruzando los caminos solitarios sin tener que CO' 
mer, y viéndose asaltados frecuentemente por los cris- 
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tianos viejos, á quienes el edicto autorizaba para despo- 
jar y matar i los infieles. 

Consumado el_;^iMA) suceso, se organizóenMadrid una 
solemnísima procesión en acción de gracias, que saliendo 
de Santa María fué á terminar i las Descalzas Reales. 

Veamos como describe esta fiesta un folleto de aque- 
llos tiempos, y et libro de los Sres. Amador de los Ríos 
y D. Juan de Dios de la Rada y Delgado, titulado ffis- 
torta de ¡a Villa y Corle de Madrid. 

«La procesión salió de la parroquia de Santa María y 
se encaminó al monasterio de las Descalzas Reales, sien- 
do honrada con la presencia del Rey y de toda la corte, 
DO menos que con la asistencia de los Consejos y del 
Ayuntamiento. Dijo la misa de pontifical el Nuncio pon- 
tificio D. Decio Carrafa, y fueron entonados los sagrados 
versículos del Te Deum, que repitieron, con el mayor 
fervor, el Monarca y toda la corte, el clero y el pueblo. 
Quiso también la reina Margarita, que tan interesada 
se mostró en la realización de aquella famosa empresa, 
tomar parte en tan peregrina solemnidad, desde una 
ventana de las casas del duque de Lerma, situadas jun- 
to al monasterio de las Descalzas, y adquiridas, no ha- 
bía mucho, por el poderoso valido. Llevóse acabo, poco 
tiempo después, la fundación ofrecida por la misma Rei- 
na, y se puso la primera piedra del Real monasterio de 
la Encamación, por man o del cardenal de Toledo, don 
Bernardo de Rojas y Sandoval.» 

Véase, ahora, cómo describe esta ceremonia el cro- 
nista Cabrera de.Córdova: 
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«El viernes adelante lodelmesmo, ila tard^ fueron 
los Reyes al sitio del Monasterio nuevo que hbrica la 
Reina, de monjas Agustinas, para poner la primera pie- 
dra en el cimiento de la iglesia, y salió el Cardenal, ves- 
tido de pontifical, del colegio de doña María de Aragón, 
acompañado de la capilla Real, de capellanes y canto- 
res, y la Reina estuvo mirando lo que se hacia desde 
una ventana del colegio, y después de haberse cantado 
la letanía y oraciones acostumbradas, el Rey nuestro 
señor tomó de una salvilla las monedas de oro, plata y 
cobre que estaban hechas para este efecto, y las puso de 
su mano, con una medalla de los rostros de SS. MM., 
en cierto agujero de la piedra del cimiento, que era muy 
grande, y asentándola en lo bajo, cargaron sobre ella 
otras muchas los albañiles, hasta sacar el cimiento á la 
cara de la tierra, con que se dio fin á esta solemnidad.» 

Tomó la iniciativa en esta empresa (escribe un testi- 
go) la reina doña Margarita, y puso tal empeño que, aun 
antes de terminada la lubrica, pensaba ya en reunir las 
monjas que debían ocupar el convento. En esto no ha- 
cía más que cumplir un voto por el buen suceso de la 
expulsión de los moriscos, fundando un monasterio de 
religiosas, dedicado al inefable Misterio de la Encama- 
ción del Hijo de Dios; y como estando en Valladolid ha- 
bía visitado el monasterio de Descalzas Agustinas, que- 
dó tan aficionada á su instituto, que determinó fuese de 
esta orden, y porque teniéndolas ya en la corte camina- 
se la obra más deprisa, hizo venir de aquel monasterio 
de Valladolid cuatro religiosas para fundadoras, que fue- 
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ron sor Mañana de San José, priora que había fundado 
«1 en que residía y otros dos en Patencia y en Medina 
del Campo; sor Franciscade San Ambrosio, hermana de 
la marquesa de Poza; la hermana Catalina de la Encar- 
nación y la hermana Isabel de la Cruz, que fué compa- 
Aeradeaquella fuerte mujer,doña Luisa de Carvajal, que 
padeció por la fe en Inglaterra. Llegaron á Madrid á 20 
de Enero. Salió la condesa de Pandos, por orden de la 
Reina, á recibirlas al Puente Nuevo, y las llevó á apear á 
Palacio, y los Reyes,que las aguardaban en el cuarto del 
Principe, las admitieron con su acostumbrada humildad. 

Pasaron con ellas al cuarto de la infanta dofla Ana, 
donde la Reina hizo traer á todos sus hijos, y luego Sus 
Majestades las llevaron para que viesen cuanto había en 
Palacio. Fueron esta noche á reposar en casa de la con- 
desa de Miranda. Doña Aldonza de Zúñiga estaba alU 
para ser religiosa de las Descalzas Reales, y desde este 
día resolvió el serlo en el nuevo monasterio de la En- 
camación, donde, por su virtud y partes, sucedió en el 
priorato á la madre Mariana de San José. 

Al otro día fueron los Reyes i tas Descalzas Reales, y 
también la madre Mariana, con sus compañeras. Estu- 
vieron allí dos días, visitando á la infanta doAa Marga- 
rita, y el día de San Ildefonso entraron en Santa Isabel 
la Real, donde tomó el hábito, siendo los Reyes padri- 
nos, doña Aldonza de Zúñiga (hija de los condes de Mi- 
randa), que se llamó Aldonza del Santísimo Sacramen- 
to, y fué la misma que estrenó la fundación, aun antes 
de estar efectuada. 
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III 



Otra versión, que consideramos respetable, por proce- 
der de Cabrera de Córdova, y que debemos coasignar 
en este estudio, es la siguiente: 

El día de Nuestra Señora de la Anunciación, 15 de 
Marzo de 1613, se presentó en Palacio el embajidor de 
Francia, acompañado del duque de Alba y de todos los 
señores títulos y caballeros de la corte, á pedir, para su 
rey Luis XIII, la mano de la infanta doña Ana. El acto 
fué lucidfsimo, por lo bien aderezadas que se presenta- 
ron las damas y por las muchas galas que ostentaron los 
caballeros, vestidos i la española, con capa y gorra. 

Terminado el acto, S. M., con sus hijos, fué por el pa- 
sadizo al monasterio de la Encarnación, que estaba por 
entonces de prestado en la casa del Tesoro, donde la 
capilla Real cantó las vísperas; y después doña Aldon- 
za de ZuAiga, hija de la condesa de Miranda, hermosí- 
sima joven, ornato de la corte de los Austrias, hizo pro> 
fesión, en presencia de SS. MM. y AA., en manos del ca- 
pellán mayor. El pensamiento de la Reina difunta, asi 
como el del Rey, fué ir dotando al convento de la En- 
camación de jóvenes patricias, tan distinguidas como 
doña Aldonza. Aquella noche pusieron luminarias en 
las plazas y ventanas. 

Al día siguiente volvió la corte á la Encamaci<to : ofi- 
ciaron la misa los capellanes de la capilla Real; en se- 
guida el Cardenal de Toledo bendijo el velo de doña AU 
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donza y se lo dio al capellán mayor para que se lo pu- 
siera, como se lo puso, i la novicia, con toda pompa y 
solemnidad. 

Se observará que en estos apuntes, tomados de docu- 
mentos auténticos, no figura personalmente la dueAa 
dofia Prudencia, siendo así que ella fué la que tuvo par- 
te principal, más seftalada, en los actos anteriores á la 
fundación del monasterio y en la reclusión de la Reina. 

Este fenómeno es muy común en la historia, cuya ju- 
rísdicción no alcanza las mis de las veces á lo reservado, 
ni puede utilizar los resortes de la máquina que mueve 
los sucesos, cuando ésta funciona en el retiro de un gH' 
binete, sin testigos, y, sobre todo, sin cronistas. 

La verdad es que dofia Prudencia fué el Deus proter- 
vo de esta transformación; que ásu labor constante, hi- 
pócrita y hábil, fué debido que un corazón sensible y 
tierno como el de la reina Margarita, se convirtiera,/or 
devoción, en el más duro é intransigente de los perse- 
guidores de los moriscos, hasta el punto de excitar con 
el rosario en la mano á los ejecutores de la gran resolu- 
ción, y hasta el extremo de costear de su bolsilo la &- 
bricaciÓD de un monasterio y de un templo catt^ico, en 
memoria del fausto suceso de la expulsión de Emilias 
moriscas. Era éste demasiado fervor para una nifia, 
amante é ilustrada, y no es de creer que fuera moñt 
proprio, sino infiltrado por la mano sutil de una propa- 
gandista interesada y feroz, como la mano y el espíritu 
de la dama, dueúa, demonio, 6 lo que fuera, de doña 
Prudencia. 
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Existía de por medio otra razóa ignorada de la corte: 
la de que esta seAora, siendo, como era, cosa del duque 
de Lerma, había sufrido desaire público en un besama- 
nos habido en ta celda de la Emperatriz, en el conven- 
to de las Descalzas Reales; y no atreviéndose i tanto 
como á suprimir el convento, en desquite pensó quitar- 
le poder é importancia, poniéndole otro convento de 
monjas al lado, con la misma categoría y la misma pro- 
fusión de mercedes Reales, que el renombrado de las 
Descalzas. 

Tal fué el introito del monasterio de la Encamación ; 
así se reveló á católicos de buena fe el fondo áspero de 
una doctrina de exterminio, que dejó despoblados los 
camposde la patria: así es como se pretendió rendir ho- 
locausto, sin duda de buena fe, al Dios misericordioso, 
padre amantfsimo del género humano. 

IV 

Nadie se atreverá á afirmar que en los tiempos pre- 
sentes seamos menos religiosos y observantes, que en 
esa otra época de corrupción, llena de actos impropios 
y de atropellos despóticos contra la moral y las buenas 
costumbres. Pues bien; si á cualquier español, del Rey 
abajo, le hubiera ocurrido, en nuestros días, acons^ar 
dictar ó perpetrar un edicto de proscripción, tan bárbaro 
y sanguinario como el de D. Felipe III, le hubiéramos 
tenido por demente, la Iglesia la primera, porque inspi- 
rada ésta en ideas de paz y caridad, cual siempre tuvo, 
no admite en su seno á los fanáticos que respiran 
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sangre y la piden, y nos pintan al Padre Eterno como 
un Dios de venganzas implacables y de terrores. Hoy 
no hubiera sido posible el acto nefondo que doña Mar- 
garita de Austria solicitó con vivas ansias, y el rey Don 
Felipe III otorgó y firmó, temblándole la mano. 

En testimonio de que el monasterio de la Encama- 
ción se hizo del bolsillo de la reina Margarita, aunque 



después de su muerte se continuara con fondos de la 
Corona, ó del PatrímiHiio, como ahora decimos, inserta- 
remos un aviso de i6ii,que cuenta lo siguiente: «Mu- 
rió en dfas pasados el Sr. Fernando Corom, natural de 
Augusta, en Alemania, el cual, habiendo pasado á la In- 
dia por factor general de la Reina, suministró i S. M. el 
primer dinero con que se labró el convento Real de la 
Encamación.» 

A primeros de iói6 se hallaba el edificio en disposi- 
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cidn de recibir á sus moradoras, y más tarde, el 2 de Ju- 
lio del mismo aflo, se celebra la bendición del templo y 
la traslación de las monjas con una fiesta solemnisima, 
de que nos han dejado memoria las relaciones de aquel 
tiempo. 

Por considerarla de mucho interés, y por no haber 
de ella ejemplares en biUiotecas ni archivos, más que 
en el del Ayuntamiento de esta corte, dirigido por el 
ilustrado D. Timoteo Domingo Palacio, ponemos á con- 
tinuación la misma relación de la fiesta, que hubo en 
Madrid i la traslación del convento y monjas de la En- 
camación y que nos ha sido bcilitada, por gracia especial, 
i fin de que esta monografía resultase más completa. 

«El Rey nuestro seflor, á quien Dios guarde muchos 
años, tiene tan en el alma la memoria de la Serenísima 
y muy católica reina doQa Margarita de Austria, que 
está en el cielo, que á cualquiera de sus cosas acude con 
gran demostración de amor, y particularmente á la fun- 
dación y dotación del monasterio de la Encamación, 
por otro nombre de Santa Margarita la Real de Reco- 
letas de San Agustín, que se comenzó en vida de la Se- 
renísima Reina, cuya obra, edificio y suntuosidad com- 
pite con la mejor de los monasterios de esta corte, tan- 
to en la fábrica de la iglesia, coro, casa, claustros, ofici- 
nas, jardín, fuentes y huerta, por ser de sillería y de 
calicanto, todo muy cumplido y con buenas vistas, co- 
mo en el cuarto que se ha labrado allí para S. M., y otro 
para el capellán mayor y capellanes de honor y músi- 
cos, donde el ingenio y arte de arquitectura han echa- 
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do el sello, habiendo durado la obra cinco años y gasti- 
dose gran suma. Y habiéndose de todo punto acabado, 
S. M. seAaló el.dfa que se habían de trasladar las mon- 
jas de esta sagrada religión (que en este tiempo han es- 
tado en la casa del Tesoro) á la dicha casa Real, para 
dos de Julio, día de la Visitación de Santa Isabel, y dos 
días antes se hizo la consagración de la iglesia nueva, 
por el arzobispo de Braga, de la Orden de San ^^s- 
tin, presidente del Consejo de Portugal, de cuyas par- 
tes y santidad hay gran noticia en el mundo. Hfzolo con 
gran autoridad y devoción, hallándose presentes S. M. y 
SS. AA. con su Real Ca&a. 

»E1 dia de Nuestra Señora de la VisiUción, que Tué 
el señalado para esta gran solemnidad, se mandó que 
por la honra de esta fiesta se guardase, y en la calle y 
plaza que va de la casa del Tesoro hasta el monasterio 
nuevo, se colgaran las mis ricas tapicerías de S. M., las 
historias de San Pablo, el Diluvio y el Arca de Noé, de 
Abraham, de las Virtudes, la del Rey Siró y las de Tú 
nez, todas muy ricas, de oro y seda y de extremada pers- 
pectiva, las cuales, y lo mucho que hay que ver en ellas 
bastarán para hacer grande esta fiesta. 

»Hubo en este trecho, por donde habla de ir la pro- 
cesión, siete altares. El primero del patriarca de las In- 
dias, capellán mayor y limosnero de S. M.; el segundo 
del conde de Lerma; el tercero, del duque de Uceda; 
«1 cuarto, de la Condesa de Valencia y duquesa de Se- 
sa; el quinto, de la duquesa de Peñaranda; el sexto, de 
la religión de San Agustín; y el séptimo y último, de 
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S. M. Las colgaduras de bordados y doseles que adorna- 
ban estos altares eran muy para ver, y en particular tu- 
vo el altar del duque de Lerma una de los Pares de 
Francia, macabeos y personas insignes en las historias; 
y dejando la riqueza de matices y bordados que paredan 
estar al vivo, estaban tan adornados en las coronas y ca- 
ladas de piedras de valor, como también lo están Judit^ 
Lucrecia y otras con arracadas, gargantillas y brazale- 
tes de piedras y perlas. El del duque de Uceda fué muy 
suntuoso; tuvo á los Emperadores romanos, de curiosa 
mano enelbordado y pincel, y concurrieron muchas cu- 
riosidades de ébano y marñl. El de la condesa de Va- 
lencia y duquesa de Sesa tuvo, además de las curiosi- 
dades, 4.000 plumas de colores, de que estaban hechos- 
pilares y arcos que lo cubrían, y en ellos NiQos Jesús y 
San Juanes de excelentes hechuras. El de la duquesa 
de Peñaranda, demás de lo muy primoroso, hubo mu- 
chas gradas y barandillas de plata, gran suma de cande- 
labros y ramilletes de pasta, de esmeralda y aguas mari- 
nas con que se llenaba la vista por lo extraordinario. En 
el altar de S. M. había un dosel muy rico, todo borda- 
do de piedras y perlas, y la fiesta de la Anunciacidn 
de la Sacratísima Virgen Nuestra Señora, concebida sin 
pecado original. En el de la religión de San Agustín, 
que como fiesta suya se estrenó y echó el resto, estaba 
el Santo en el dosel, cercado de una tarjeta ó romano 
muy grande, en arco de dos varas y media de largo y 
una de ancho, todo de rubíes y diamantes, en tan gran 
cantidad y grandeza, que se apreció en un millón, cu- 



Dfiiiizedbv Google 



EL CONVXNTO DE LA ENCARNACIÓN 193 

yos reflgos, centellear y brillar daban bien en qué en- 
tender, porque estaba con gran arte. Encima del Santo 
había una corona imperial, de los mismos di~mantes. 
En el altar estaba de rodillas la serenísima reina doña 
Margarita, bien vestida y tocada, con rostro al natural, 
recibiendo de mano de San Agustín las llaves que le 
daba de esta sagrada Religii^, can gran demostración 
de los presentes, por el amor que generalmente le tie- 
nen en estos reinos. Hubo en los altares infinitos blando- 
nes, cántaros, aguamaniles, ramilleteros, perfumadores, 
cornucopias de plata, retablos, imágenes, niños, relica- 
rios y Agnus Dei, lo más rico y extraordinario de oro, 
plata, ébano y mar£l, y de mayor primor que hay en la 
corte, con tantas y tan grandes reliquias y cuerpos de 
santos, que en cada altar había muy grandes huesos y 
muchas cabezas, y tanto que ver, que se pudiera hacer 
muy larga esta relación si no temiera cansar, porque no 
quedó cosa curiosa en Palacio, ni en los de estos seAo- 
res y otros, que no se viesen en estos altares, en com- 
petencia unos de otros, con general admiración de la 
grandeza y suntuosidad de cada uno, y en tan breve tér- 
mino como una tarde no se pudo apenas percibir con 
la vista, ni particularizar sino por lo general, encogien- 
do los hombros y arqueando las cejas. 

»A las cinco de la tarde se halló S. M. con los arzo- 
bispos y obispos y grandes en la Casa del Tesoro, de 
donde sacaron el que allí estaba guardado y deposi- 
tado para llevarle donde mis ampliamente se comuni- 
que, y para que esta semilla, sembrada en el huerto de 
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la muy cat<Uica Reina, dé los frutos prósperos y abun- 
dantes. A ta hora de la procesión, los mayordomos de 
S. M. y capitanes de las Guardas dieron órdenes, y las 
Guardas española y tudesca empezaron á despejar, sien- 
do tan grande el número de gente, que se pasó gran tra- 
bajo en hacer calle. Dieron principio las cruces de las 
parroquias, y luego las religiones con las suyas; iban á 
trechos danzas de diferentes invenciones, y las de los 
gigantes, que para efecto se renovaron y vistieron, é 
hicieron gigante y giganta en francés, i quien serían 
las de la música, con todo género de instrumentos; iban 
tañendo y danzando. Luego iba la clerecía, á quien se- 
guían las monjas, tres donadas y trece monjas cubiertas - 
con sus velos; al lado de cada una iba un obispo: ftie- 
ron dos de la China y los de Valladolid, Mondoñedo, 
León, Salamanca, Cuenca, y los Arzobispos de Zarago- 
za, de Santiago y de Braga, y con la última, que era ta 
priora, iban el duque de Lerma y el cardenal Tr^o Pa- 
nlagua. No se hallaron en esta fiesta el cardenal de To- 
ledo ni el arzobispo de Burgos, presidente de Castilla, 
por estar el uno malo y el otro por no saber el lugar que 
había de llenar. Luego venía el palio y el Santbiroo Sa- 
cramento, en una custodia de cristal de roca, con mu- 
chos pilares, guarnecida de oro, que es de las piezas más 
curiosas que hay en la capilla Real. Iban todos los cape- 
llanes de S. M. con capas ricas, y el preste era el prior 
de Roncesvalles, cura que fué de Palacio. Detrás de la 
custodia iban títulos y los mayordomos de S. M. con 
báculos. Luego iban los grandes seAores que se hallaron 
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en la corte, que son quince ó dieciséis, á quienes seguían 
«1 Príncipe nuestro señor y los in&ntes D. Carlos y 
D. Fernando, vestidos de blanco; luego S. M., todos des- 
cubiertos y con candelas en las manos. Iban cuatro tu- 
sones, el de S. M. y el Principe nuestro señor y los du- 
ques de Alba y Béjar. En su seguimiento iba la serení- 
sima Princesa nuestra sefiora, y las in&ntas doAa Ma- 
ría y dofla Margarita, también de blanco y con muchas 
joyas y cadenas de diamantes. Luego iban el Patriarca 
de las Indias, el obispo de Avila, el marqués de Vela- 
dla, el conde de Saldafla y el marqués de Falces, capi- 
tán de los archeros, con toda la guarda. Seguían las 
-dueflas de honor y damas de la Reina, con toda la bi- 
zarría y gala. 

«Llegase al monasterio de la Encamación antes de 
anochecer, y cuando S. M. y AA. llegaron al altar de 
San Aj^stin, donde estaba la santa Reina, la conside- 
raron con gran atención de ver tal esposa y tal madre, 
recibiendo tan gran joya del Santo, como era las llaves 
de aquella sagrada Religión, que hoy se encerraba en 
aquella Real casa, y que la habían gozado tan poco en 
la tierra, por la aceleración de su trinsito al cíelo, en tan 
tiernos años. La iglesia lo parecía. En el altar mayor es- 
taba un retablo de la fiesta de la Encamación, en que 
se conoce la valentía del artífice. Hay otros dos colate- 
rales, el uno de San Felipe y el otro de Santa Margari- 
ta, y habiendo puesto el Santísimo Sacramento en su 
lugar y dicho la oración acostumbrada, echó la bendi- 
ción el cardenal Paniagiia, y luego entraron las mon- 
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jas en su convento, donde las aguardaban la duquesa 
de Peflaranda, la duquesa de Osuna, la duquesa de Al- 
ba, la condesa de Valencia, la marquesa de Víllafranca,. 
la duquesa de Villahermosa y otras muchas señoras, que 
las recibieron dándoles los parabienes; SS. MM. y AA. 
entraron en el convento y se despidieron de las mon- 
jas, con gran música y alegría. Lo mismo hicieron las- 
damas y las sefloras, y S. M. y AA. se volvieron de no- 
che i Palacio, con gusto de haber acabado tan bien es- 
ta jornada. 

»EI dfa siguiente, 5 de Julio, que era cuando se ha- 
bla de decir la primera misa, fueron S. M. y SS. AA. al 
monasterio de la Encarnación, donde los recibió la mú- 
sica Real y se entonó un Te Deum ¡atidamus. La Prin- 
cesa, con los Infantes é Infantas, y S. M. y el Príncipe,, 
acompañados de títulos, grandes y embajadores, fueron 
i la Capilla Real y estuvieron en la cortina. El arzobis- 
po de Santiago estuvo de pontifical para hacer el oficior 
el coro le comenzó con toda solemnidad de voces é ins> 
trumentos, y el arzobispo la misa de pontifical. Asistie- 
ron muchos obispos. Predicó el maestro fray Juan Már- 
quez, de la Orden de San Agustín y predicador de S. M.,. 
que para este efecto vino de Salamanca, donde es cate- 
dritico. Tuvo gran auditorio de los predicadores de 
S, M. y los más primos de la corte, que todos fueron 
muy satisfechos. Acabóse la misa con muchos motetes- 
y villancicos, quedando el Santísimo Sacramento des- 
cubierto. La Princesa é In&ntes se quedaron á comer 
en el monasterio, y S. M. y el Principe se fueron á Pa- 
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lacio. A la tarde volvieron á ver encerrar el Sacramen- 
to, que se hizo por el Dr. Sobrino, obispo áe Valladotíd, 
con mucha música y chanzonetas. Remató la fiesta la 
música, con dos gracias y alabanzas al Santísimo Sacra- 
mento y á la limpia y Purísima Concepción de la Vir- 
gen Marta, Madre de Dios, Señora Nuestra, concebida 
sin pecado original, y S. M. y AA. se volvieron á Pala- 
cío, que fué la abunda jornada de gusto y alegría. 

»Habiéndose hecho estas fiestas en el nuevo y Real 
<x)nvento, acordó S. M. que se celebrasen las honras y 
obsequias de la serenísima Reina, su patrona y funda- 
dora, que está en el cielo, renovando la memoria con el 
general y particular cuidado y sentimiento de la ^ta 
que ha hecho á S. M. y á SS. AA. y i estos reinos, si 
bien es gran parte de consuelo la consideración de que 
«stá gozando de más supremas coronas y grados de glo- 
ría, intercediendo con Dios Nuestro Seflor, en particu- 
lar por S. M. y AA., y en general por estos reinos, don- 
de fué tan amada por su gran cristiandad y raras virtu- 
des. En la capilla mayor se hizo el túmulo, cubierto de 
un paño de brocado y cercado de blandones con hachas; 
asistieron los capellanes de la capilla Real y los del nue- 
vo convento y religiosos de tas Ordenes, los predicado- 
res de S. M., caballeros, títulos, obispos, arzobispos, em- 
bajadores, el Nuncio de Su Santidad, los grandes seño- 
res; S.M. y SS. A A., Príncipe é Infantes, Princesa éln- 
fentas, estuvieron en el coro de las monjas. La capilla 
Real, con toda su música, comenzó el oficio; D. Fernan- 
do de Acevedo, arzobispo de Burgos, presidente de Cas- 
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tilla, dijo la misa. Predicó el P. Jerónimo de Florencia, 
de la Compaflfa de Jesús, digDÍsimo predicador deS. M.^ 
y entre Otras muchas cosas, cuando res[^ndecieron en 
la Reina nuestra señora la fe, esperanza y caridad, afir- 
mó que le habla oído decir muchas veces cuánto desea- 
ba derramar su sangre y padecer martirio por la fe de 
Cristo, y que por ser reina le parecia imposible hallar 
tal ocasión, y cuánto estimara que esto se rodease de 
manera que lo pudiera conseguir; cuánto amaba y có- 
mo de ordinario suplicara á Nuestro Seflor que alum- 
brase á S. M. para gobernar tantos reinos, y á sus mi- 
nistros para que acertasen; lo que resplandecieron en 
S. M. la esperanza y la caridad, y las muchas obras que 
dejó hechas en beneficios generales y particulares. Aca- 
bóse el oñciocon Requüscat inpace^ quedando las mon- 
jas por hijas y capellanas perpetuas, reconociendo tan 
singulares mercedes y beneficios como han recibido.» 



Bajo la protección de los Reyes, pronto se llenó e! 
monasterio de la Encamación de respetables damas y 
distinguidas señoritas. 

El órgano entonó dulces cantares al purísimo Miste- 
río de la Encarnacirái, y en la regla de la santa casa pu- 
do concillarse, sin detrimento del culto, el misticismo 
de la oración con los anhelos del mundo, nunca repri- 
midos lo bastante al empezar á recorrer el camino del 
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Paraiso. Las señoras no podían dejar de serlo a) conver- 
tirse en monjas; porque acostumbradas desde niñis i 
la comodidad y al regalo, á la limpieza inmaculada del 
armiño, que prefiere morir á salpicarse de lodo, no ha- 
blan de permitir que la estameña tapase, en el conven- 
to, descuidos de pulcritud que do tuvieron ni dejaron 
ver en sus tocadores. 

La devoción no entra con sangre, mas sf con limpie- 
za; pues como dice santa Teresa de Jesús, «para poder 
rezar con recogimiento es necesario estar con comodi- 
dad, y de seguro nada hay más plácido y regalado que 
el bienestar corporal procedente del aseo.» El aseo trae 
en el mundo la soltura de formas, la corrección de los 
mod:iles, et tono de distinción que separa á la villana de 
la gran señora; y en el convento tiene por resultado el 
porte majestuoso, noble y digno, sin llegar á la tiesura 
de la severidad monacal; la actitud inspirada de la fe, 
llana é ingenua; el reflejo de la predestinación á las ora- 
ciones de la celda, y el humanismo en el sentimiento, 
en el corazón y en la piedad, contrario al gemido lúgu> 
bre de los agonizantes, al espectáculo hórrido de los ca- 
dáveres prematuros, que encierra en tos claustros la vo- 
cación, mal estudiada y peor dirigida, de algunas ino- 
centes. 

En el convento de la Encamación todo fué perfecta- 
mente desde el principio: el rezo era amor, no interrum- 
pido por voces gangosas; la piedad, un instinto elegan- 
te; la distinción, necesidad de la vida; la limpieza^ 
salud del claustro y del alma, y el refectorio, asilo mo- 
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deato de la sobriedad, enemiga de glotonerias, excesos 
é indigestiones. 

Asi rivalizaron, desde el principio, con todos los ceno* 
bios de fundación Real, v. gr., con las Descalzas y Do> 
minicas, las madres de la Encamación de Madrid, hijas 
predilectas de la pobre reina doAa Margarita, por mote 
la Degolladora de moriscos, sin saberlo, ni buscarlo, ni 
adivinarlo siquiera. 

Convento nuevo el de la Encamación é iglesia sun- 
tuosa y elegante, que recuerda la traza de la de San Lo- 
renzo en el Escorial, habia de distinguirse, desde lu^o, 
en las manifestaciones del culto extemo, que es el que 
habla ¿ impresiona mis á los sentidos. Las monjas en- 
contraron establecida la procesi<^ del Corpus en la igle- 
sia de Santa María, y la octava más solemne en el mo- 
nasterio de las Descalzas Reales. No siendo Kicil alterar 
lo establecido, pasando á la Encarnación los derechos 
de esos dos templos privilegiados, idearon para si, y lo 
consiguieron, un día de la octava, el miércoles, y ese 
día echaban, como suele decirse, la casa por la ventana, 
puesto que adornaban el templo exteriormente con pre- 
ciosos tapices, que facilitaba la Casa Real; erigían alta- 
res en las calles confluentes, como la de Corito, después 
de Torija, donde estuvo el Consejo Supremo de la In- 
quisición, con su terrible lema: Exurge Dnmíue etj'udi- 
ca causam tuam; ante el convento de Agustinos Cal- 
zados de doña María de Aragón, levantado en el sitio 
que entonces se llamaba las Vistillas del Rio, y existe 
transformado en palacio del Senado, junto á los muros 
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de la Encamación. Hacían enarenar las calles del circui- 
to, cubriéndolas de romero, tomillo, juncia y mastran- 
zo; se colocaban los mismos toldos de lona, que servían 
en la procesión del jueves del Corpus; bailaban los gi- 
gantones al son de la dulzaina, y la elegancia femenina 
de la corte, escoltada por los lindos, venía á pasear la 
carrera hasta la hora de la procesión, que se celebraba 
echando las campanas á vuelo, una no pequeña canti- 
dad de cohetes y carretillas y muchos vítores. 

Las monjas empavesaban las celosías con cintas de 
colores, entre nubes de incienso que sallan de sus cel- 
das, y el alborozo claustral era tan grande como el del 
pueblo; después venían los carros, y se representaban 
autos sacramentales, lo mismo que en la festividad gran 
de del Corpus; y reservadamente diré, que al concluir 
la procesión de la octava, las monjas daban á sus himi- 
lias y relaciones, en el locutorio grande, un refresco, 
compuesto de rica colación de soconusco, pastas y con- 
fituras, que no habla más allá en las Descalzas Reales, 
ni en el mismo San Jerónimo el Real, que tenia la foma 
de las meriendas y los refrescos finos. En fin, en las pro- 
cesiones y fiestas de la ocUva del Santísimo Sacramen- 
to, las monjas de la Encarnación se distinguían siempre 
de las que hacían por turno, consumiendo muchos íana- 
ques de pebete, las iglesias de San Pedro, San Martín, 
San Gil, la Trinidad y hasta de San Felipe, que poseía 
y ostentaba dos magníficos tapices, admiración de fia- 
meneos, uno de Sansón y otro de Judit, hechos en Pas- 
trana. Las monjas de la Encamación aventajaban á to- 
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dos los templos católicos en gusto y esplendidez, y su 
procesión de la octava, con cruces, pendones, cofradías 
y danzas, haciendo estación en el monasterio de las Des- 
calzas Reales, era la más concurrida y celebrada, para 
mortificación de estas activas madres, en todo Madrid. 

VI 

Fué motivo de dolor inmenso para esta santa casa ta 
muerte prematura de la fundadora, ocurrida el 3 de Oc- 
tubre de 161 1, á los cuatro meses de haberse puesto la 
primera piedra de la fundación del convento y de la 
iglesia. Murió la reina Margarita, sin ver concluida su 
obra, á los veintisiete aflos de edad, el mismo dia del 
aniversario de su nacimiento, cuando todo la sonreía en 
el mundo; cuando el amor de su esposo, que era ima 
necesidad de su vida, la rodeaba de cuidados y de pre- 
visiones cariñosas. Murió joven, porque vino ya con la 
nostalgia del cielo; y las almas que al bajar i este mun- 
do no se desprenden de la vestidura celeste, dejan la 
tierra en cuanto pisan el primer peldafto de la escalera 
del infinito. 

Las exequias fúnebres por el alma de la Reina, fun- 
dadora del convento de la Encamación, eran un deber 
de honor para las monjas, y fué la primera solemnidad 
que celebraron, de acuerdo con el Rey, en cuanto toma- 
ron posesión de su casa. No las describo detalladamen- 
te, porque quedan ya indicadas en la relación que co- 
pio mJis arriba. 
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No puede decirse que las obras del monasterio se sus- 
pendieran i la muerte de la reina Margarita, ni que se 
llevaran con económica lentitud, porque el rey D. Fe- 
lipe hizo cuanto estuvo en su mano para terminarlas, 
excitado, como estaba constantemente, por los clamores 
de las santas reclusaa. No obstante, algo debió apagarse 
el entusiasmo de la corte respecto á estas obras, cuando 
i la muerte de Felipe III, diez aAos después que la de 
su esposa doña Margarita, este Hey, al dejar para sí 
40.000 misas, sin contar con otras dotaciones para fies- 
tas de su devoción, con jubíleos plenísimos, encargó par- 
ticularmente á su hijo que «llevase adelante ¡as obras 
de la Reituiy su esposa, del monasUrio de la Encarna' 
ciáti, y del col^io de la Coropaftla de Jesús, de Sala- 
manca.» 

Como era natural, también se celebraron, á la vez que 
en la capilla Real, en el Escorial y en las Descalzas, so- 
lemnes honras en la Encamación, con aparato estuo- 
so, por el alma del rey D, Felipe III. Predicó el gober- 
nador del arzobispado, D. Alvaro de Villegas, ante los 
duques del Infantado, Alba, Medinacelt, Gandía, Pas- 
trana, Monteleón y Peñaranda; los marqueses de Astor- 
ga, Aytona, Santa Cruz, Aguilar y Mondéjar; el Almi- 
rante y Adelantado, los condes de Olivares y Altamira, 
el embajador de Alemania, con el rostro cubierto, al 
uso de su país, y otros muchos señores, con grandes lu- 
tos, lobas y capirotes; todos los que formaban el Olim- 
po naciente de aquella corte memorable de D. Felipe 
IV, de quien dice una relación que, al volver i caballo 
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de la jura de San Jerónimo, bajo el palio que llevaba 
la Villa, *parecia, por su hermosura, un ángel, y el ser 
más agradable de la tierra.* 

Al día siguiente de los funerales del Rey, se dio el há- 
bito de religiosa, en el monasterio de la Escamación, á 
una hija de los condes de Santiago. Fué su madrina 
doAa Francisca Clourel, mujer del poderoso D. Baltasar 
de Zúfiiga, comendador mayor de León, acompañándo- 
la toda la corte, con un lujo de ropones de tela blanca 
rica, alcarchofada, forros de raso, de oro y carmesí, ju- 
bones, calzas y cueras de pasamanos de oro de realce 
y gorras aderezadas, que era tan maravilloso de ver 
como el ropaje de las damas aristocráticas, compuesto 
de brocados de colores, recamado con un verdadero 
aluvión de piedras preciosas. 

El ingreso en el convento de la hija de los condes de 
Santiago, fué una especie de protesta contra los que pro- 
palaban que en el claustro de las Margaritas (que así 
las llamaron vulgarmente, durante algunos años) no se 
podía vivir, por la suma estrechez de aposentos y falta 
de comodidades. Al principio no estuvieron, que diga- 
mos, tan holgadas como las Descalzas Reales, las Domi- 
nicasy las Vallecas; pero nunca carecieron de celdas pro- 
porcionadas, de locutorios amplios y de salones de co- 
municación, donde poder celebrar Academias y Parti- 
culares, si la moda penetraba también en la regla de las 
hijas queridas de San Agustín, descendientes en línea 
recta de fray Luis de León, el humano y el divino d 
la vez. 
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Y dicen las relaciones ó laa crónicas del convento: 
«Al Sr. D. Baltasar de Zúñiga, gentilhombre, comen- 
dador mayor de León y presidente del Consejo de Ita- 
lia, después del fallecimiento de D. Juan Alfonso Pi- 
mente! de Herrera, conde y duque de Benavente, le 
nació un hijo varón, que fué bautizado con mucha pom* 
pa en el Real monasterio de la Encamación. Fueron sus 
padrinos el Rey nuestro señor y la seAora condesa de 
Olivares, con lo cual dicho se está que las galas y las 
bizarrías abundaron. El templo parecía una ascua de 
oro; ei órgano hizo prodigios, y el acompañamiento- 
pudo lucir los trajes de corte, dando así un espec- 
táculo de brillantez, que produjo en Madrid un gran- 
dioso día. 

»Poco después, D. Antonio Losa, hombre de conoci- 
das partes y cualidades, muy digno ministro de S. M., 
dio otro famoso día á Madrid, con el bautismo, en la En- 
camación, de un hijo suyo, de quien fueron padrinos 
los señores condes de Olivares, acompañados de gran- 
des, títulos y señares de la corte, los que se prosterna- 
ban ante el valido, inclusos los poetas llamados de cá- 
mara, y la calabaza, los enanos, la enana, el negrillo y 
demás sabandijas del Conde y la Condesa. 

»Murió D. Baltasar de Zúñiga, y murió de sentimien- 
to su esposa doña Francisca Clourel, á quien los Reyes- 
distinguían mucho. Hubo responsos solemnes en la En- 
carnación, i los cuales asistieron, por mandato Real^ 
muchos personajes palatinos, acompañando, con el se- 
ñor obispo de Segovia, al Paular, uno después de otro^ 
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los cadáveres taa llorados en Palacio de los señores de 
Zúaiga; á Rey fué servido nombrar meninos á dos hi- 
jos suyos, haciéndoles algunas otras mercedes por mé- 
ritos de sus padres.» 

VII 

En aquellos tiempos trajeron dos breves de Su San- 
tidad: uno para que los frailes Franciscos usasen los 
manteos media vara más cortos que los hábitos, y para 
que no tuviesen en las celdas otros libros que los de las 
librerías comunes de los conventos; otro para que los 
Ordinarios se hallen presentes á tomar las cuentas á los 
mayordomos de los conventos de monjas, sujetas á frai- 
les, asf como á la elección de las preladas, y para que 
no se admitan, sin el consentimiento del Ordinario, en 
los dichos conventos de monjas, señoras ni criadas se- 
glares. Nuestras hermanas de la Encarnación, que por 
su calidad y relaciones tenían necesidad de comunicar- 
se con el mundo, llevaron muy á mal el segundo bre- 
ve, y representaron reverentemente contra él, emplean- 
do tanto influjo, que por fin lograron que se le pusiera 
un visto. 

No habiendo en Madrid iglesia adecuada, contando 
en ellas la capilla Real, para bautizar seis moros y una 
india, se pensó en el templo de la Encamación por su 
dejo morisco, esto es, por la circunstancia de que fué 
erigido para memoria eterna de la expulsión de los su- 
sodichos africanos. Verificóse, pues, en este templo el 
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bautizo de los moros, siendo padrinos loa Reyes, asis- 
tiendo toda la corte menos SS, MM., que con el senti- 
miento por la muerte del Archiduque, remitieron el en- 
cargo al conde de Castillo, del Consejo de Guerra y ma- 
yordomo, y á doña María Enrfquez, dueña de honor. 
La ceremonia fué solemne, y edificó á la corte. Pusie- 
ron las monjas, para mayor Lustre, cuanto fué menester; 
pero en el fondo de sus corazones no llevaron á bien 
que se las considerase todavía cómplices de un acto juz- 
gado por la nación y vituperado, antes de morir, por la 
reina doAa Margarita, quien de segura protestaba des- 
de el cielo, del carácter que se intentaba dar al bautizo 

Repasando los Avisos de 1636, encuentro primera- 
mente, en el mes de Septiembre, una noticia de sensa- 
ción, que es de todos los tiempos. Ciertas malas pala- 
bras, dichas por el conde-duque de Olivares á D. An- 
tonio Chumacero, alcalde de la corte, muy servidor del 
Rey y muy caballero y honrado, fueron causa de la 
muerte prematura del consejero. Acababa de prestar 
un gran servicio á S. M., reclutando más de ocho mi! 
hombres, cuando recibió el disgusto. Murió pobrisimo, 
porque todo su ajuar de casa, con la librería, no se esti- 
mó en más de treinta mil reales. Sin duda por esta cau- 
sa, y por restañar, en cierto modo, la herida causada im- 
previstamente por el orgullo del fovorito, S. M. hizo 
merced á la viuda, que quedó embarazada y con sets hi- 
jas (Ve patris muUorum fanullarum/J, de cuatro mil 
ducados de ayuda de costas para casar tres hijas, y de 
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tres presentaciones en los conventos Reales, que esta- 
ban á disposición del Rey, para que las otras tres se 
metieran monjas. La presentaciún se hizoen el conven- 
to de la Encamación, donde las jóvenes huérfanas con- 
sagraron su belleza y sus virtudes al amor de Dios, for- 
mando parte de la capilla de canto sacro, basta que la 
vejez y los achaques fueron retirándolas del coro. Las 
Chumaceras han dejado fama en la corte, de buenas mú- 
sicas y excelentes cantoras. 

Encuentro después La noticia de que el viernes 23 de 
Enero de 1637 se leyó en las Agustinas de la Encama- 
ción, al mismo tiempo que en las iglesias parroquiales, 
un edicto del Santo Oficio contra los que tuvieran imá- 
genes, retratos, firmas, cruces, nóminas, cédulas, cuen- 
tas ó historias de la madre Luisa de la Ascensión, mon- 
ja nefanda del monasterio de Carrión, mandando que, 
so pena de excomunión mayor, los entreguen y lleven 
ala Inquisición, así como el libro titulado Vida de la 
madre Luisa y satisfacción que diá á las cargos que la 
kan dada, mientras se procede contra la persona de la 
difunta, que es cierto que no librará bien. 

En consecuencia de este edicto, y no obstante la cie- 
ga creencia en la virtud de los acericos, estampas, me- 
dallas y trapos viejos de la monja milagrera, el cura de 
San Miguel declaró y entregó un aposento lleno de cru- 
ces, medallas, imágenes y rosarios tocados á los hábitos 
de la santa, y sólo |el duque de Aristeo, embajador de) 
archiduque Alberto, y coronel de alemanes, entregó al 
tribunal más de dos mil cruces, que había mandado ha- 



Dfiiiizedbv Google 



EL CONVENTO DZ LA ENCARNACIÓK 309 

cer. ¡Qué tiempos! Entre tanto se perdían provincias, 
ciudades, islas y reinos, no por folta de valor de nues- 
tros soldados, sino por culpa de los gobemanteSj que, 
en vez de administrar, se entretenían en correr el esta- 
fermo, en arreglar costosísimas procesiones en las ca- 
lles, fastuosísimos espectáculos en el Buen Retiro, y 
exorcismos, pro crimine pessimo, en las iglesias parro- 
quiales y en tos conventos de frailes y de monjas de 
todas las religiones. 

Otros exorcismos se pronunciaron con voz tonante de 
salmista, contra las cantoneras (vulgo rameras), i, quie- 
nes solía predicarse la Cuaresma en el convento de'Re- 
cogidas, para que se convirtieran, y que este año se atre- 
vieron i decir á los padres graves: 

«Vaya y qué rejo tienen sus mercedes; conviértanse 
ellos, que nosotras convertidas estamos.» Por lo cual, 
ofendidos los predicadores, no quisieron sacar el Cristo, 
como acostumbraban, en los últimos días, dejando á 
aquellas pecadoras bellacas «como d dejadas de la mano 
de Dios, y cuyas almas y cuerpos serán quemados en el 
Infierno, con todos los diablos, para siempre jamás, 
amén.» 

vm 

Las puertas de la iglesia de la Encamación son bas- 
tante grandes, pero aun así resultó que, durante la mo- 
da de los guardainfantes, apenas cabían las mujeres, por 
excesivamente anchas, á entrar en la iglesia. Se motejó 
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desde el pulpito el desatino de la invención ; se pidieron 
leyes contra el abuso del contomo, que se iba exten- 
diendo á los estudiantes y licenciados debajo de las lo- 
bas, y á los frailes dentro de los hábitos; pero el escán- 
dalo no tuvo enmienda hasta que, publicada una Praf{- 
mática en 29 de Marzo de 1639, prohibiendo llevar guar- 



dainfontes, con las caras tapadas y los pechos medio des- 
cubiertos, el popular, compuesto de granujas, la empren- 
dió á pedradas contra las portadoras, silbándolas y ha- 
ciéndolas befas y burlas pesadas, llegando á poner en 
peligra de muerte á algunas, si no se refugiaran en las 
gradas de San Felipe, bajo la custodia de espadas bien 
afiladas, á tiempo que el tumulto, casi justificado por 



Dfiiiizedbv Google 



I)E LA BNCARNAaÓN 



auto judicial, daba rebato á las tiendas de la calle Ma- 
yor y puerta de Guadalajara, sacándoles todas las valo- 
nas y zapatillas bordadas, almillas, ligas, bandas, puntas, 
randas, puños adornados y otras galas internas y exter- 
nas de mujer, formando todo un revoltijo que se quemd, 
por la noche, en medio de la calle. El encarnizamiento 
■de la persecución se manifestó más terrible contra las 
mujeres (señoras ó plebeyas) que llevaban la rueda de 
los acertijos en torno del cuerpo, con puntas, lechugui- 
llas de colores, tocas y otros embelecos en las vestidu- 
ras, habiendo llegado al punto deshonesto de arrancar 
las virillas de plata de los chapines, y acaso también las 
ligas, á las que, no pudiendo correr, cafan como palomi- 
nos en las calles y en el atrio ó compás de las iglesias. 
Algunos muchachos, perseguidores, fueron muertos en 
las calles por los alguaciles. Tuvo lugar este suceso el 
día del Ángel de la Guarda, Miércoles de Ceniza de 
1623. 

Otra excomunión más pacifica, pues n9 pasó de pro- 
testa y de ayunos, fué la que recayó, sin ruido, en el doc- 
tor Tineo, catedrático, colegial mayor y dos veces rec- 
tor de la Universidad de Alcalá, cura de Casarrubios, y, 
al ocurrir la prisión, capellán de las Descalzas Reales, 
acusado de crimint pessimo, que no llegó á probarse, por 
lo cual dieron por libre al capellán y á un muchacho, 
que habían puesto preso con él. Fueron aquellos días 
de mucha delincuencia, pues se descubrió un verdade- 
ro enjambre de sodomitas, entre los cuales figuró un 
milanés llamado Agustín Mesto, un primo de la mar- 
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que» de Aguilar, un paje de D. Antoaio Pedro», dos- 
de Octavio Centurión, otro de Carlos Ihata, otro muy 
galán del conde de Castrillo, y otros que no apunto^ 
hasta el número de ciento, acusados del pecado tufan- 
da, y de los cuales, algunos, como D. Sebastián de Men- 
diiábal, el más descocado de todos, y D. Pedro de 
Mendieta, purgaron sus liviandades, en el quemadero 
de la Puerta Latina de Alcalá. 

El convento de la Encarnación no tuvo, como el de 
las Descalzas, capellanes de criminí pessima; pero en 
cambio tuvo un capellán, mal literato y peor poeta^ 
llamado D. Tomás Aflorbe y Corregel, que llenó el tea- 
tro de comedias y entremeses disparatados. 

Estas monjas de la Encamación conservaron siempre- 
el rango de la clase, á que pertenecieron en el mundo. 
Por ello las amó la corte de D. Felipe, las respetó el 
pueblo y las distinguieron los Monarcas. Fueron modes- 
tas en su compostura monacal, aunque usaron hábitos- 
flexibles, movidos con elegancia. No fueron vanidosas, 
y eso que las blancas tocas, llevadas con honestidad so- 
bre frentes iluminadas con el brillo de la decencia, pe- 
dían pinceles para perpetuar la maravilla. Manos finas, 
siempre limpias; contomos clásicos en fundas de esta- 
mefia, ó aforrados de bayeta; una escultura ideal en los 
esbozos del traje, una belleza correcta en el busto, esca* 
pando del monjil para que, viéndolo, fueran más meri- 
torias las frases del sacrificio; unos ojos húmedos por la 
savia de la vida, aunque velados intensamente de tan- 
to mirar al cielo; un culto sin fanatismo, basado en una 
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fe sin desmayos; una senda de amores encaminados á 
Dios por la aspiración sincera i lo divino. La pasito 
humana, viva y exigente, moderando sus Ímpetus y 
amoldándolos al precepto sagrado de la liturgia. Idilios 
convertidos en trenos. SueAos de la juventud interpre- 
tados por la sequencia del Diís ira; he ahí lo que fue- 
ron en los siglos xvii y xviii, y continúan siéndolo, por 
respeto á lo pasado, las madres Agustinas calzadas de 
la Encamación, hermanas piadosas de la fundadora, la 
ideal y poética reina dofla Margarita de Austria. 

Fué cenobio muy aristocrático el de las Descalzas Rea- 
les, por haber dado albergue á una Emperatriz, y por- 
que profesaron en él bastantes In^ntas, hijas de Reyes, 
Además, porque la superiora tuvo mucho tiempo cate- 
goría de grande de EspaAa. 

Fué monasterio muy distinguido, en el concepto his- 
tórico-religioso, el de las monjas de Santo Domingo el 
Real, por pertenecer á una Orden monacal poderosa y 
estar gobernado por sefloras descendientes de la Emilia 
Real de Castilla, bajo la inspiración, y casi la advoca- 
ción, de D. Pedro el Cruel ó el Justiciero^ que de am- 
bos modos lo apellidamos en nuestra tierra. Pero ni las 
Descalzas Reales, con susTnfantas,ni las Dominicas Rea- 
les, con sus dueñas de honor, llegaron nunca á ese gra- 
do de buen tono nativo y convencional, que, sin excluir 
la monotonía de ciertas prácticas rutinarias, más pro- 
pias de hombres que de mujeres, sabe dar á todo el co- 
lorido suave del buen gusto; sabe hacer de la novela de 
la vida una paráfrasis cristiana, entre líneas del canto 
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gregoriano y al unísono de los salmos de la penitencia; 
sabe vivir y rezar, y sabe, más tarde, morir en el seno 
sacrosanto de nuestra Iglesia católica. 

IX 

Preciso es recordar aquí que la Orden de los Agusti- 
nos es una de las n)ás antiguas, que se establecieron en 
la parte occidental de la cristiandad (África), por los años 
de 388, Ermitaños de San Agustín se llamaron después 
que los vándalos desolaron el Añica en el siglo v, y con 
ese nombre se multiplicaron porEuropa, formando con- 
gregaciones libres, algunas sin Regla fija, siendo de no> 
tar, por lo muy conocidas, las de Juan Bonitas, funda- 
das por Juan el Buena, y las de los Britinianos, proct;- 
dentes de la Marca de Ancona. 

Sin pecar de erudito, diré que las constituciones pri- 
mitivas de la Orden fueron aprobadas, modificadas y re- 
formadas en los Capítulos generales, celebrados en Flo- 
rencia (1387), en Katisbona (iS7S) y en la jurisdicción 
del cardenal Savelli, protector de la Orden, quien, con 
el general Tadeo de Perusa, dispuso constituciones nue- 
vas, que fueron aprobadas por el papa Gregorio XIII, 
después de haberlas examinado, por orden del mismo, 
los cardenales Alciato y Justinlano. 

El pontífice Pío V cerró el período constituyente de 
la Orden Agustina, colocándola en 1566 en el número 
de las cuatro mendicantesj por lo menos quiso que por 
tal fuese reputada, aunque los Ermitaños poseyesen 
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rentas y propiedades, y en su modo de vivir no fuesen 
muy inclinados al ascetismo de la Trafia, que se ha con- 
siderado como un verdadero suicidio moral y material, 
contrario á la Ley de Dios. 

La Orden ha producido un gran número de perso- 
nas respetables por su santidad y erudición, tales como 
Santo Tomás de Villanueva, San Nicolás de Tolentino, 
San Juan de Sahagún, fray Agustín Oaorio, fray Agus- 
tín de Tolosa, fray Agustín de la Trinidad y fray Luis 
de L.eón, el cantor inmortal de la profecía del Tajo, el 
intérprete maravilloso del Cantar de ¡os Cantares de' 
Salomón, y el catedrático modesto de la Universidad de 
Salamanca, en el periodo áureo de nuestra literatura 
nacional. Este abolengo de sabios y de santos, que arran- 
ca de San Agustín, el joven de vida borrascosa, m&s tar- 
de obispo de Hipona, el escritor más erudito, el más 
preclaro talento y ei que ha publicado más obras selec- 
tas entre los Santos Padres, debía influir en la Regla de 
un modo, hasta cierto punto literario, que, sin afectar 
á lo místico de la institución, diera á lo humano, en la 
clausura, expansiones lícitas, exentas de mortificaciones 
fúnebres. 

Por eso, siguiendo el ejemplo de San Felipe Neri, en 
su convento de Agustinos de San Felipe el Real, el de 
varios Prelados y de otros monasterios, nuestras queri- 
das ermitañas de la Encarnación permitieron, más de 
una vez, sobre todo por las fiestas de la Natividad y del 
Corpus, que se representasen dentro del convento co- 
medias de asuntos de religión, y se bailasen chaconas á 
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lo divino, ajustadas á la más extremada pulcñtuá. Por 
eso, si desdeñaban tener academias cultas, como las Va- 
llecas y las Calatravas, en cambio daban, en ciertos dfas 
del año, refrescos muy surtidos, compuestos de choco- 
late puro, leche merengada y profusión de esas g<dosi< 
ñas almibaradas de fílbrica conventual, que han hecho 
célebres i las monjas de varias religiones. En este par- 
ticular, las monjas Agustinas no fueron tan heterodo- 
xas como las Trinitarias, las Descalzas Reales y las de 
Constan tí nopla; pero, sin serlo, lograron asimilarse, co- 
mo señoras bien educadas, los usos extemos de una so- 
ciedad, en cuyos destinos influyeron por manera muy 



Por lo que respecta á los varones de la Orden Agus- 
tiniana metuíicante, }\i&to es decir que nunca el cilicio, 
ni el ayuno, ni las exageraciones ascéticas mortificaron 
BU cuerpo, ni su espíritu, inclinado á los estudios pro- 
fundos; que nunca se consideraron en la Orden como 
frailes, sino como coléales; y siendo esto así, nada tie- 
ne de particular que á su vez, las buenas Agustinas no 
estrecharan las reglas de su profesión, macerando la car- 
ne y extraviando el entendimiento, con I as divagaciones 
del soliloquio místico y con los terrores apocalípticos de 
los castigos eternos. 

Hubo bastantes cristianismos, no de Infantinas, pero 
sf de gente principal, en la pila de la iglesia de la En- 
camación. Con este motivo se cruzaron regalos, más 6 
menos valiosos, según los recursos y la esplendidez de 
los padrinos. Por lo común, se componían aquéllos de 
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guantes, cueros, bolsicos y ñltríqueras, pastillas de olor, 
sortijas, algunas con piedras bezoares; cadenas de oro 
(por supuesto ssncillas) y coletos de ámbar, todo ello 
ofrecido en cofres de la India, para mayor ostentación. 
También se regalaban medallas con la efigie del recién 
nacido, y sí los Reyes eran los padrinos, obsequiaban á 
la parida con collares de perlas, trencellines de brillan- 
tes ó sortijas de mucho valor. Era de etiqueta ofrecer 
en persona eslos regalos de la mano del Monarca, en el 
propio tálamo conyugal, donde descansaba la madre, y 
que, para el efecto, se trasformaba, el día del bautizo, en 
«strado de ceremonia. Lo curioso no era esto^ con serlo 
mucho, sino las cinco reverencias que la parida tenia 
que hacer, ó semejar que hacia, dentro de la cama, en 
acción de gracias á SS. MM. 

También hubo, como en otros templos, depósitos de 
cadáveres, que pudiéramos llamar transeúntes, porque 
estaban, de cuerpo presente, sólo el tiempo necesario pa- 
ra rezarles un responso, y ponerse en camino de los res- 
pectivos panteones de familia. No citamos nombres de 
magnates, porque el hecho no tiene interés; pero sf 
mencionaremos el caso del capitán de caballos, D. Ro- 
drigo de Girón, sobrino del cardenal de Toledo y del 
obispo de Cuenca, muerto por el duque de la Feman- 
dina á la una de la noche, sobre unas palabras ligeras 
que tuvieron, siendo amigos, en casa de ciertas mujeres 
llamadas las Mirandas. Mucha lástima causó en la corte 
esta muerte, por ser los dos combatientes bien vistos y 
estimarse la lucha desigual, dada la destreza en jugar la 
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espada, que se reconocía al duque de la Femandina. 
Mientras se ponían en campaña escribanos, alguaciles y 
corchetes, el muerto fué llevado sin aparato al monas- 
terio, por la cofradía de la Encarnación, donde recibió 
las bendiciones de la Iglesia, aunque habla fallecido sin 
Sacramentos. Hubo, finalmente, otros depósitos más hu- 
manos y poéticos ; por ejemplo, el de la bellísima doOa 
Ana Enrfquez, hija de la duquesa de Medina de Rio- 
seco, quien habiéndose prometido en matrimonio, por 



amor, al duque de Alburquerque, la querían casar, por 
razón de estado y dispensación, con su tío D. Rodrigo 
Enrfquez. El Nuncio habló á la madre para que cedie* 
ra en el empeño de contrariar á su hija, y no habiendo- 
lo conseguido, sacó á la doña Ana de su poder, ponién- 
dola en el monasterio de la Encarnación, de donde el 
Rey la mandó llevar á casa de la marquesa de Poza, su 
tfa, y allf acudió el duque, y se casaron, y se llevó su 
mujer á Cuéllar, á pasar la luna de miel. 

Es foma: primero, que la manifestada salió del con- 
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vento muy satisfecha de los mimos y obsequios que la 
prodigaron las monjas, que fueron sus amigas, en la so- 
ciedad del gran mundo; s^^ndo, que aunque el Rey 
envió un recadú á la duquesa madre, diciendo que esto 
era lo que convenía i su hija y que lo tuviese por bien, 
no consiguió que perdiera el enojo, y mostró resistencia 
i entr^ar los 200.000 ducados de la dote. 



Excepción singularisima de lo que consignamos, res- 
pecto á depósito de cadáveres de personas de calidad, 
es la otorgada á favor de los Monteros de Espinosa, si 
no folian las presunciones que sobre este punto abri- 
gamos. 

Los Monteros de Espinosa fueron, en lo antiguo, una 
verdadera institución monárquica, llamada por Gratia 
Dei, Corona de ideales, la cual institución, desde San- 
cho García y desde su madre la reina D^ Alba, la que 
destempla Hierbas poasmñosas para em/enenar d su hijo, 
ha venido haciendo la guardia y vela de los Reyes, di- 
vidida en prima, motkrra y alba, con una fidelidad, una 
constancia y una incorruptibüidad, más propias de canes 
que de hombres. 

Un cuerpo tan meritísimo como el de los Monteros 
de Espinosa, que tenia el privilegio de guardar á los 
Reyes, hasta despu^ de muertos, debía gozar de exen- 
ciones, Iionores y preeminencias, como ningún otro pa- 
latino; y, en efecto, hace algún tiempo leí en la Revista 
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de España, y en un notable artículo ñrtnado por A.'sa 
Luis Coll, que D.* María de Córdova y Aragón, danu 
de la reina D.* Ana, cuarta esposa de Felipe II, adqui- 
rió en el colegio de religiosos Recoletos Calzados, del 
Orden de San Agustín (Colegio de la Encarnación), de 
Madrid, una capilla, la primera de la izquierda, para que 
fuesen enterrados los Monteros de Espinosa, sus muje- 
res é hijos, y tomó posesión de dicha capilla á 4 de Agos- 
to de 1608, disponiendo que las demás no se pudieran 
vender. Los Monteros labraron la bóveda del panteón 
el aAo de 1Ó33, cuando ya estaba concluida y abierta al 
culto la iglesia de las A^stinas Recoletas Calzadas del 
convento (no colegio) de la Encarnación. 

No me es ficil comprobar, por &lta de datos, la exac- 
titud de la noticia que da el Sr. Coll; pero me permito 
observar que, si se tiene presente que no se conoce nin- 
guna casa ni fundación antigua con el nombre de Cole- 
gio de la Encarnacián, y que de este nombre existe to- 
davía el convento de monjas Agustinas, vecino al pala- 
cio del Senado, donde estuvo desde 1590 hasta 1814 esa 
comunidad de frailes Agustinos Calzados, no es violen- 
to suponer que si el privilegio del enterramiento de los 
Monteros, fué otorgado en la casa de religiosos de doña 
María de Aragón, bien pudo haberse modificado el pen- 
samiento durante los quince anos que estuvieron los 
Monteros sin hacer uso del panteón, llevando éste ¿las 
bóvedas del monasterio de la Encarnación, donde des- 
cansan todas las monjas que han muerto en clausura, 
dentro de aquel recinto. 
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Si esta hipótesis resultase exacta, entonces los Monte- 
ro» de E&pinosa tienen enterramiento, ¡unto á la cripta 
del convento de la Encarnación. 

Pero si la hipótesis se refiere al convento, casa, colegio 
ó lo que fuese, de Agustinos Calzados de D.* María de 
Aragón, en ese caso los Monteros no tienen hoy cemen- 
terio, ni enterramiento, porque aqu¿l fué arrasado por 
las turbas el ii de Mayo de 1814; abierto al culto de 
nuevo, abandonado otra vez en i8so, y recobrado en 
1834, hasta la extinción de las comunidades de varones. 

En la primera hipótesis, los Monteros de Espinosa 
tienen lugar bendito, dentro de la casa del Señor, para 
conservar sus cenizas. 

En la s^unda, todo ha debido desaparecer bajo el in- 
flujo de la elocuencia senatorial. Ni huesos, ni cenizas, 
porque el primer día de la transformación pagana del 
templo en una elipse ó hemiciclo oratorio, hubo danza 
macabra de caaes, i los gritos de ¡viva la libertad! y no 
quedó una calavera en loa sótanos, ni siquiera un hueso 
para recuerdo. 

XI 

Al fundarse este monasterio de la Encamación, Fe- 
lipe IV dispuso, cumpliendo las órdenes de su padre, que 
hubiera treinta y tres monjas de coro, por ser tantos los 
aftos de Cristo, y asignó á cada una 120 ducados. Auto- 
rizó á S. E. la priora para que pudiese admitir tres ó 
cuatro muchachas, en clase de educandas, cuya edad y 
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condiciones determinarla á su gusto la susodicha madre 
priora, y en el caso de que estas jóvenes tuvieren deseos 
de profesar, como por este hecho se alteraría el número 
reglamentario de monjas, se acordó no n^ar el permi- 
so; pero con el bien entendido de que no se admitirían 
más educandas, hasta que se redujese el número total de 
monjas á treinta y tres. 

hn Excma. priora estaba obligada i proponer al Rey 
las personas, á su juicio, á propósito, por sus virtudes y 
vocación, para el ingreso, poniéndose para esto de acuer- 
do con el Prelado. 

Se dispuso que hubiera cuatro monjas, fiíera de coro, 
para el servicio y cuidado del convento, con lo cual las 
treinta y tres señoras inclaustradas no tenfan otro que- 
hacer que rezar rosarios y letanías, y cantar misas so- 
lemnes en las fiestas de rúbrica. 

Consta además en la escritura de fundación, que se 
nos ha facilitado, de Real orden, por el Archivo de Pala- 
cio, que ha de haber doce capellanes y un maestro de 
capilla, cuatro de ellos Doctores ó Licenciados, y vir- 
tuosos. Tendrán y harán tener silencio en el coro, y si 
altaren, serán penados á juicio del capellán mayor. Los 
cuatro capellanes dichos no serán cantores, sino en caso 
<!e gran necesidad. 

Como el nombramiento de capellanes corresponde al 
Rey, pueden éstos titularse de S. M., y celebrar, como 
tales, en su presencia. 

Et confesor ha de ser aprobado por el Monarca, Doc- 
tor ó Licenciado, á satis&cción de la priora. 
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El sacristán mayor debe ser sacerdote, y desempe- 
flar el cargo de maestro de ceremonias. 

Habrá siete niños acólitos (monagos), un organista y 
dos ministriles. 

Por últiino, el capellán mayor del convento, que pue- 
de serlo á la vez de Palacio, ha de ser noble, limpio, 
cristiano viejo y Doctor en Cánones, Leyes ó Teología, 
de buena edad, prudencia y experiencia para r^ir la 
capilla, gobernando á los demás ministros, poniéndose ' 
de acuerdo con la priora para designar las horas mejo- 
res del culto y reservando á esta seAora el derecho que 
la asiste, de disponer las solemnidades que haya de ha- 
buT durante el afto. 

Su Santidad Paulo V dispuso que el capellán mayor 
de S. M. fuera el Superior Prelado y Juez ordinario del 
convento, concediéndole la jurisdicción y visita preven- 
tiva del mismo. 

Gregorio XV concedió la misma jurisdicción al arzo- 
bispo de Santiago, capellán mayor de Palacio, mientras 
estuviera en la corte, y en su ausencia le autorizó para 
que delegase en el capellán mayor, que hiciese sus veces 
en la Real Capilla, ó en otra persona eclesiástica, de 
acuerdo con la priora y monjas, y que D. Diego Guz- 
mán, patriarca de las Indias, capellán y limosnero ma- 
yor, fuese tal Superior. 

Se estableció que haya oración perpetua y continua 
por SS. MM. D." Margarita.D. Felipe Illy D. Felipe IV, 
y cuatro aniversarios solemnes al aflo, por los n 
Reyes, sin perjuicio de las fiestas siguientes: 
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El 5 de Enero. 

— 2 de Febrero, 

— 4 de Marzo. 

— 5 de Mayo. 

— 2 de Junto. 

— 5 de Julio. 
— ■ 6 de Agosto. 

— 7 de Septiembre. 
— ■ 2 de Octubre. 

— 4 de Noviembre, 

— 7 de Diciembre. 

Y además, las fiestas movibles de rúbrica, con la reno- 
vación del Santísimo Sacramento los jueves primeros 
de cada mes. 

Las misas conventuales, que celebrará el capellán ma- 
yor, serán siempre con responsos, por las almas de Don 
Felipe Ilf y D.* Margarita. Por entonces hubo asigna- 
das más de dos mil. 

Los capellanes no han de pertenecer á ninguna Or- 
den, ni tener otro oficio nt beneficio que el de la capi- 
lla del convento. El capellán mayor y el confesor habrán 
de tener su vivienda en el convento, y también el se- 
flor Patriarca, cuando la pida. 

La dotación del convento, asignada por el Patrimonio 
fu¿: primero de 17.000 ducados, y por haber parecido 
poco, se aumentó á 20.000. De esta cantidad se daban 
á la priora, para gastos de Us religiosas, 4.440 ducados. 
Los demás, se invertían en salarios de capellanes y gas- 
tos de sacristía y de fÜbrlca. 
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XII 

Se ve, por estos detalles, que el Patronato Real no 
omitió aada i fin de que el convento de la Encamación 
tuviera un sello de grandeza y riqueza, como pocos en 
Madrid. En la celebración de oficios, fiestas y aniversa- 
rios se instituyó que hubiera la mayor solemnidad, de- 
biendo ocupar ¡os sacerdotes que se consideren necesa- 
rios al máximo esplendor de las ceremonias religiosas, 
según dice la escritura de fundación. 

En otros escritos consta que en el ano de 1646 los ca- 
pellanes de la Encamación y de las Descalzas Reales, pi- 
dieron, para cada uno, al Patrimonio seis libras de cola* 
cíón, siete azumbres de vino y ocho panecillos, por asis- 
tir i los altares que se colocan en los corredores del Al- 
cázar, durante la infraoctava del Corpus. El conde de 
MoDtalvin decretó la instancia en estos términos: 

«Déseles lo que en otros años se les ha dado, por la 
asistencia que refieren.» 

En 1648 hay un Real decreto, autógrafo, fechado en 
30 de Mayo, disponiendo se entregue al convento una 
arroba de nieve para relrescOs y doce libras de oro para 
d dosel. 

En el año de 1650 profesó en este convento de la En- 
camación, i los doce aAos de edad, una hija de Feli> 
pe IV, no mencionada en los registros palatinos. Se 
llamó Ana Margarita, y en el claustro Margarita de San 
Joaeph. El Rey la quería mucho, hasta el punto de or- 
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denar que la dieran en clausura el tratamiento de Se- 
renísima SeAora. Falleció á los veintiséis aflos, hallán- 
dose ejerciendo el cargo de Superiora de la comunidad. 
La fiesta que se celebró, para la toma de velo de la In- 
mota, ha dejado memoria en el convento, por su ^tuo- 
sidad y riqueza. 

En 1675 se dio, por Real orden, el ceremonial para la 
profesión de María de Jesús, marquesa de Anza, viuda de 
D. Francisco de Palafox, muerto en Aragón, mandando 
que se entreguen al convento cuatro arrobas de cera, 
siete de dulces y ochenta panecillos de á inedia libra. 

En 1695 se dictó otro Real decreto, aut<^rafo, para 
que se den nueve arrobas de cera, para la profesión de 
la hija de la marquesa de Ariza. 

Afios mis tarde aparece una cuenta de los gastos cau- 
sados en la profesión de D.* Carlota Casaviella, cuya 
cuenta fué pagada, como todas, por el Real Patronato. 

Los Reyes acostumbraban á comer en el convento, y 
lo avisaban antes de Real orden, por medio de un secre- 
tario, i fin de que todo se hallara bien dispuesto, lo cual 
no dejaba de suceder, estando el arreglo á cargo de la 
priora y de las monjas, que se excedían en el cumpli- 
miento de esta, para ellas, agradabilísima ocupación. 

Algunos de estos datos me han sido suministrados 
bondadosamente, por el Rdo. padre Gabino, capellán 
mayor que fué del monasterio, el cual deploraba, como 
yo, la falta de noticias particulares, biográficas y crono- 
lógicas, porque, según parece, estas señoras tuvieron un 
apoderado que se llevó los papeles del convento, y i su 
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«luerte DO se encontró ninguno en el archivo, ni en su 
casa, par cuyo motivo las madres, que en la actualidad 
ocupan las celdas del monasterio de la Encarnación, no 
saben absolutamente nada de los tiempos antiguos; y no 
«abiéndolo ellas, mis pesquisas no pueden rebasar el li- 
mite de los conocimientos, que con dificultad se obtienen 
«n los libros, ni me seria licito fabricar á capricho noti- 
cias de sucesos, que se han perdido, por desgracia, para 
la historia. 

Oyendo los sermones del Rdo. Mtro. Paravicino, ému- 
lo de Calderón, debieron adivinar las madres Agustinas 
de la Encamación que en la plenitud de los tiempos mo- 
nacales, cual si dijéramos en el siglo xix de la era cris- 
tiana, existiria, en el monasterio del Escorial, toda una 
comunidad Agustiniana de varones doctos, consagrados 
al estudio de las letras y al cultivo de las artes, y que 
formarían una capilla de música, compuesta de instru- 
mentos y voces que aventajara, ó poco menos, á la Ca- 
pillaRealen el conjunto armónícoyen la regularidad del 
diapasón, y la sobrepujase en la tonalidad vigorosa de la 
masa coral, afinada como ninguna. Digo esto recordan- 
do que la Capilla de música de las monjas de la Encar- 
nación, fué, en lo antiguo, una cosa notable, que dejó 
muy atrás á la de las dominicas, excelentes cantoras, i 
la del Sacramento y las Descalzas, y, si preciso fuera de- 
cirlo, á la de las NiAas de Leganés. 

Educadas por una profesora meritfsima, que tomó en 
la Encamación el velo de profesa, después de viuda, lo- 
gró formar, en tomo de su batuta, un plantel de novicias 
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cultoras, que fueron por muchos aflos embeleso de lo» 
fióles y adniiracióii de los ÍQtd^entes. 

Mas coo el tiempo el coro de ángeles fué debili- 
tándose. Unas monjas murieron, otras mudaron la voz^ 
Mras ganguearon, de puro viejas, el Damim labia; se 
perdió la batuta de la maestra y la comunidad enmu- 
deció, lo mismo en Vísperas que en Completas. 

Es muy sensible que esto sucediera, porque no hay- 
nada más conmovedor y poético en la hora de la oración,, 
dentro del templo, que la voi blanca, educada, de la& 
vírgenes del SeAor, cuando cantan las estrofas del him- 
no Ave Maris SUUa y el Pange Lingtta. 

Y es &ma que las monjas de la Encamación inter- 
pretaron perfectamente la música sacra. 

xm 

No gustaba á las monjas Uamar la atención púUica 
con fiestas de mucho aparato, ni con tertulias, si asi 
pueden llamarse las academias literarias que tenían lu- 
gar, por entonces, en otros conventos; pero en tratándo- 
se de la procesión del Saatísimo, en la infraoctava del 
Corpus, se excedían á si mbmas. 

Para que se forme idea de la pompa con que se cele- 
braba dicha solemnidad, bastará que comprobemos unos 
papeles, que se conservan en el archivo de Palacio, co- 
rrespondientes al afto 1788, en los cuales se dice lo si- 
guiente: «En 22 de Mayo del referido año pidió la prio- 
n de la Encamación, María Teresa de Jesús, al mar- 
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X)uéa de Valdecarzana, que se sirviese obtener de S. H. 
«I nombramiento de un gentilhombre, con ejercicio, pan 
llevar el estandarte en la procesión del dfa 38.» Y, con 
efecto, el dfa 23 fiíé nombrado para este cargo el mar- 
qués de Oyza, el cual, no sabiendo como conducirse, ni 
qué parte habla de tener en la ceremonia de la proce- 
sión, escribid al marqués de Valdecarzana pidiéndole 
informes. Éste le contestó, en carta-olicio literal, de esta 



«Excmo. Sr. — Muy señor mío: En satisfacción á la 
pr^unta que me hace V. E. en su carta de ayer, tocan- 
te i la función del monasterio de la Encarnación, digo; 
que el estilo ó práctica de siempre ha sido convidar, por 
esquelas impresas, i todos los sujetos que les parezcan, 
sean grandes, títulos <le Castilla ó caballeros, para alum- 
brar en la procesión, dándoles su respectivo tratamien- 
to. En la esquela se pone el día y hora, como se previe- 
ne en mi papel de o6cÍo. También se convidan dos 
grandes 6 gentiles-hombres, ó parientes, para llevar los 
cordones del estandarte, á elección de V. E., á quien 
han de acompañar. ConcluMa la función, se despide V. E. 
de todos y se entra V. E., con los dos que han llevado 
los cordones del estandarte, i refrescar con la excelen- 
tísima señora priora de dicho monasterio, quien hace 
este obsequio i V. E., sin que V. E. tenga que gastar, 
por este motivo, la más mínima cosa. 

«Antes del día, es regular pasar á ver á la priora y 
decirla el honor que S. M. ha dispensado á V. E. ; quien, 
en el caso de alguna duda, podrá preguntar al gentil- 
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hombre del aflo pasado, que filé el marqués de Caste- 
lar, con lo que quedará instruido V. E. de toda la eti- 
queta, y ofreciendo mis respetos y veneración á los pies- 
de la Marquesa, mi seAora, á quien se servirá V. E. dar 
muchas expresiones de parte de la Marquesa, mi mujer, 
en su compañía ruego á Dios guarde la vida de V. E. los 
muchosafiosquedeseo— Aranjuez, 25deMayode 1788. 
— Ei Afayordomo Mayor. — Excmo. Sr. marqués de 
Oyza.» 

Puede juzgarse, por los preliminares palatinos de la 
procesión del Santísimo Sacramento, en Mayo de 1788, 
lo que era y habla sido, desde la fundación del conven- 
to, la referida solemnidad. El pendonista, elegido entre 
los grandes ó gentiles-hombres, llevaba, por compromi- 
so, á la procesión, i toda la grandeza y á la mayor parte 
de la aristocracia, sín contar el número grande de caba- 
lleros, que tenían derecho á ser convidados, y que, sién- 
dolo, no faltaban al acto, porque adquirían en él noto- 
riedad de personas de viso, y es sabido que esto seducía 
entonces, como seduce ahora, lo mismo á los magnates 
de sangre azul que á los ciudadanos de sangre colorada. 

Asistiendo á la procesión la nobleza, concurría el pue- 
blo en masa apretada, aunque sólo fuera por ver la ri- 
queza de los trajes y el porte señorial de tantos caballe- 
ros de hábito, con bordados y veneras. 

Otra 6esta se hacía todos los aAos en la Encamacióiir 
con regocijo de las madres. Era ésta la Misa del Gallo, 
en cuya celebración tomaba parte principal el órgano, 
acompañado de rabeles y panderetas. El genio de los 
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villancicos, cantados por las monjas, apuraba el reper- 
torio de la poesfa bucólica, pues no quedaba en Madrid 
poeta alguno que dejase de cooperar al certamen piado- 
so de las hermanas Agustinas. 

XIV 

En aquellos tiempos piadosos de las arreboladas y 
las enmantonadas, que ya hemos bosquejado en otro li- 
bro (]), era costumbre, no vituperada, la de galantear en 
Semana Santa á las damas de la corte, con palmas riza- 
das y empavesadas, con matracas de madera fina escol- 
tada, y con colaciones de viandas y bebidas. 

Desde el convento de madres dominicas hasta el de 
la Encarnación, como quien dice pared por medio, en 
ei compás de ambos monasterios, y sobre todo en la 
lonja de la Encamación, se colocaban en dos filas, como 
en la feria de San Mateo, puestos de palmas el Domin- 
go de Ramos, de matracas el Miércoles Santo, y de bu- 
Aualos, dulces y colaciones el Jueves y Viernes, duran- 
te las horas de los Oficios y los monumentos. 

Los galanes oñ-eclan á sus queridas devotas palmas 
con iazos místicos, al uso musulmán; y si al hacer el 
agasajo resultaba equivocación de dueflo, cosa fácil de 
ocurrir llevando todas el manto arrebozado, salían las 
espadas caballerescamente á descifrar el acertijo. 

El Miércoles, durante las tinieblas, el paseo de moda 

(O MmáriáVI^: 
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tenia lugar en la carrera que dejo indicada, y entonces 
era cuando los albillos, casi adolescentes, y los mosca- 
teles, verdes y acatarrados, regalaban á sus ídolos ma- 
tracas con aldabillas de latón, de plata y oro, s^ún Ío» 
medios del galanteador, y apuraban su ingenio, y de- 
sesperaban i. los tallistas, obligándoles á representar, de 
modo perceptible, en geroglilicos sacro-profanos, la Pa- 
sión de Jesús y la suya propia. 

Ctiando apagadas las luces del tenebrario, el coro de 
monjas pronunciaba el anatema Tradiior, las damas en- 
traban á obscuras en la iglesia, anuidas de sus galanes, 
y ejecutaban el concierto de matracas, con una unción 
y un jolgorio que era motivo de general embeleso. 

Este modo de galantear, con matracas simbólicas, no 
era muy edificante que digamos, y, aunque, por ser oca- 
sión de irreverencias, se quiso prohibir, oponiendo leyes 
y bandos, toda la voluntad de Fdipe II, toda la manse- 
dumbre devota de Felipe III y todo el desenbdo ejecu- 
tivo de Felipe IV, no lograron desarraigar la costumbre 
de los paseos en las lonjas, la de las palmas en los bal* 
cones, con cintas de colores, reveladoras de la fortuna Ó 
desgracia del galán, la de las matracas escuttadas con 
atributos del calvario, y la de las colaciones que solían 
celebrarse en las tribunas de los seAores y en las sacris- 
tías. Sólo prevaleció la prohibición de andar en coche, 
quizá porque se consideró más gentil é interesante la no- 
vedad de que, en estos dfas santos, anduvieran las dio- 
sas á pie, chapinando guijarros. 

Durante la Semana mayor, el convento de la Bncar- 
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nación fué uno de los elegidos por la sociedad de buen 
tono de la corte, para ta cebración de los Oficios Divinos 
y la visita de altares. 

Por eso, si se registrara con empeAo el guardarropa 
antiguo del monasterio, no sería diñcil hallar, entre 
otros cachivaches arqueológicos, alguna carraca aristo- 
crática de las que sonaron, con elegante repique, en Us 
tinieblas del aAo de 1630, que se recuerdan, porque de- 
jaron memoria en los anales del tiempo y no en el ar- 
chivo de la comunidad. 

XV 

Así como las cómicas más bellas del Corral de la Pa- 
checa pusieron de moda la misa de Jesús, adonde acu 
dlan diligentes los galanes de ambos mentideros y gas- 
taban tesoros de devoción, en obsequio de las patrone- 
sas, y algunas veces daban cintarazos i troche y moche, 
por una mirada de reojo, sorprendida al trasluz, ó por 
unas gotas de agua bendita de la pila conventual, dadas 
con reverencia y tomadas con cortesía, asf D. Manuel 
Godoy, príncipe de la Paz, generalísimo de mar y tie- 
rra, con hja azul, monarca efectivo, en ausencia y pre- 
sencia de Carlos IV, y fovorito de la reina Marfa Luisa, 
de galante y muy apicarada memoria; ast, decimos, ei 
afortunado extremeflo, de pelo rubio y color blanco, de 
mejillas sonrosadas y ojos azules, puso en moda, sin que- 
rerlo, en la iglesia de la Encamación, la misa de preten- 
dünUs. Asf fué bautizada. 
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Godoy vivía á espaldas del convento de la Encarna- 
ción, en la casa-palacio que ocupó Floridablanca y hoy 
el ministerio de Marina. En esa morada semi-real recibió 
muchas vecesen corte, y dio saraos y banquetes esplén- 
didos. Era muy cómodo para él andar cuatro pasos, en- 
vuelto en su capa de grana, para cumplir el precepto & 
la vista de todos, y eligió la iglesia de la Encamación. 
Pero sucedió que la corte, que gira siempre en torno de 
los poderes; los amigos, por serlo; los émulos, por no 
parecerlo ; los pretendientes no satisfechos, las damas 
de respigón y algunas aristocráticas busconas, insacia- 
bles de mercedes i cualquier precio obtenidas, asedia- 
ron la iglesia, la circunvalaron y la invadieron en tales 
términos, que los húsares de Godoy, especie de carabi- 
neros Reales, creados para su servicio particular, hubie- 
ron de formar calle dentro del templo (vía sacra), para 
que el potente valido pudiera acercarse al altar, oir la 
misa tranquilamente y retirarse A casa sin apreturas. 

Los pretendientes de ambos sexos hervían; las exhi- 
biciones de damas, que aspiraban á hacerse notar, con- 
vertían el sagrado recinto en una especie de mercado 
pagano, en que la virtud y el espíritu religioso sallan 
siempre perdiendo. 

Los tiempos aquellos fueron bien tristes, y no es de 
extrañar que el mismo generalbimo, propuesto para 
rey de Portugal, se asombrara de los éxitos que obte- 
nía, precisamente cuando la integridad y la dignidad 
de la patria española cafan deshechas, al rigor de nues- 
tros propios desaciertos. 
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Habiendo consignado que Godoy vivió á espaldas 
del convento de la Encamación, no será ocioso decir 
que en U calle de las Rejas, por el lado de Levante del 
convento, hasta la plazuela de los Ministerios, vivió la 
reina gobernadora, Cristina de Borbón, madre de doña 
Isabel II, en su palacio llamado de las Rejas, por la hi- 
lera de ellas que tenían las casas del marqués de Poza^ 
y cuyo palacio filé quemado, por un grupo de pronun- 
ciados, la noche del 17 de Julio de 1854. En esta calle 
de las Rejas murió Martínez de la Rosa. Por el lado del 
Mediodía, arrancando de la plaza de la Encamación, se 
formó, al edificar la plaza de Oriente, la calle de San 
Quintín, del nombre de la famosa batalla. En ella vi- 
vieron y murieron (núm. 8), casi tocando al monasterio, 
e) eximia poeta Adelardo López de Ayala, el famoso 
compositor Eslava y el general Mayalde. Vivieron en 
el número próximo D. Tomás Rodríguez Rubí y el 
eminente violinista Jesús de Monasterio, y allí rendía 
culto á los dioses lares del eminente Ayala, en el mis- 
mo cuarto en que expiró, su amigo del alma^ el inmor- 
tal autor de Marina, D. Emilio Arrieta, director que 
fué, del Conservatorio de Música y Declamación. 



XVI 

En el momento en que escribo estas líneas existen en 
clausura, en las celdas del convento de la Encamacit^, 
veintiséis monjas de la Orden Agustina recoleta. Las 
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que por muerte natural fueron reemplazadas en el coro 
y en el refectorío, yacen en el panteón del Monasterio, 
aguardando la hora suprema. De sentir es que los cuer- 
pos incorruptos ó momificados de las vírgenes del Se- 
Aor, no tengan número de orden en esa sala capitular 
de ia muerte, tan distinta de la que preside en vida los 
actos y resoluciones de la comunidad. 

Asi sabríamos qué número de monias guarda el pan- 
teón, desde que, en la cripta hoy existente, se celebró 
culto público. Conoceríamos por sus nombres á las bue- 
nas madres recoletas, que precedieron en vida i las ac- 
tuales, y no tendríamos necesidad de hacer disquisicio- 
nes diñciles, sobre puntos históricos, que debieran estar 
mis claros que la luz del día. Pero, sin duda, el espíritu 
ascético que dominó en los cenobios, respecto i la vida 
y á la muerte, y que consiste en la purificación del 
alma y el desprecio del cuerpo, según predicaron con 
insistencia los Santos Padres, como doctrina dogmáti- 
ca del catolicismo, influyó en el ánimo de la comunidad 
de la Encamación, como en otras religiones, y en cuan- 
to moría una monja, se la dedicaba, como ahora, un no- 
venario de preces solemnes, al cabo del cual se apiso- 
naba sobre su cuerpo la tierra de la sepultura, para 
siempre jamás, amén. 

fíísthomtnem vermis, posí vermis /etor et horror, que 
dijo á propósito San Bernardo y ha repetido después la 
liturgia de los conventos de varones y hembras. 

No se sabe las monjas que están enterradas en este 
convento; pero, á juzgar por algunos datos que he- 
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DIOS podido adquirir, no bsjan de 225, á contar desde la 
fundación. 

Convertidas en esUtuas orantes, para que el conciliá- 
bulo místico de la muerte no deje de responder i los 
fines de la vida, allf están, en obscuro y subterráneo re- 
cinto, protegiendo á sus hermanas y rezando por nos- 
otros, hasta que suene, por todos los ámbitos de la tie- 
rra, la trompeta del juicio final, que esperan los que 
pueblan el valle de Josafat, clamando á todas horas la 
siguiente fervorosa y tierna súplica: 

Oki/utter Dfi, 
Memento uui. 

Al penetrar en la obscuridad relativa de la nave, vi- 
niendo de la luz solar deslumbradora, que reina en la 
calle, se siente uno atraído por la dulce claridad inicia- 
da, que baja de la cúpula al altar mayor, dando apaci- 
bles tonos á los cruceros, reflejos á los aliares laterales y 
una armonía al conjunto, que seduce, por la belleza de 
las combinaciones artísticas, por el aseo extraordinario 
que se nota en el templo, y por los detalles primorosos 
de los lienzos y frescos, que se meten en el alma, cau- 
sando bienestar, quietud beatífica y el íntimo goce que 
origina la hermosura de las obras incomparables del 
Renacimiento. 

El día de mi visita (quiero consignarlo aquí) termi- 
naba el novenario de honras por el alma de una monja, 
que había muerto en olor de santidad. Dos salmistas, 
acompaúados de armónium, cantaban la Seqtuntta de 
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los difuntos, en la capilla del lado del evangelio. En el 
altar mayor se celebraba misa de tres, con casullas de 
tisú recamado de oro. Sólo ti maestro de ceremonias 
llevaba la capa de luto. El cabildo de sacerdotes, con 
sobrepelliz, acompafiaba la misa, formando coro en el 
presbiterio. Cuando la misa hubo acabado, entre ben< 
diciones y responsos, y entre oleadas de incienso ofre- 
cido en holocausto de la virgen, que acababa de resu- 
citar inmaculada al otro lado de la tumba, una música 
de ecos lejanos, que parecían suspiros; un rumor caden- 
cioso de lágrimas, en diapasón de congojas, subió á la 
iglesia, desde la cripta que está bajo el altar, sometien- 
do su oído ingrato i la percepción de la cantiga fúne- 
bre. Desde aquella mañana triste, mi memoria copia fi- 
cilmente el eco de la elegía mortuoria, allá, en los re- 
fugios de la obscuridad, allá, en el ritmo solitario de los 
sentidos y en las vibraciones internas del aparato ner- 
vioso, que acaba de perfeccionar el fonógrafo, y que in- 
terrumpe el silencio de la noche, para reproducir las ar- 
monías antes sentidas y gozadas. 

Terminaremos esta involuntaria digresión de ímpre- 
siones personales, diciendo que se conserva, en la tradi- 
ción monacal de la regla de San Agustín, la efemérides 
de algunos sucesos arch i profanos, siquiera no afecten 
poco ni mucho á la virtud de las madres, y que, narra- 
dos por una pluma hábil, despertarían el más vivo inte- 
rés dramático. 

Tal es el que promovió D. César de Aguilafuente, 
heredero de una noble lamilia. Imbuido este caballero 
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en los usos y costumbres de la nobleza feudal de la 
Edad Media, se crefa en el siglo xvii sefior de horca y 
cuchillo, y á menudo procedía como tal. Los alcaldes 
de corte le sallan al encuentro, con su vara incomipti- 
ble, y le decían respetuosos: «Señor. Eso ya pasó. A 
otros tiempos otras costumbres. Si alguno, del Rey aba- 
jo, se atreve hoy i robar doncellas, en las barbas de la 
justicia, penado será como villano.» 

Don César settalaba con la diestra su venera de San- 
tiago, y decía al alcalde de corte: «Mientras tenga esto 
sobre mi ropilla, no temo nada ni á nadie»; y en efecto, 
A la noche siguiente, puesto á la cabeza de algunos em- 
bozados, tan calaveras como él, acuchillaban á corche- 
tes, escuderos y rufianes indistintamente. Forzaba las 
puertas de casas mal defendidas, y saltaba las tapias de 
ios jardines, en seguimiento de la azucena solitaria, no- 
ble ó villana, prisionera en el castillo de sus ansias. 
Cierto dia vio en Palacio á una menina de la Reina, 
que era un portento. Verla y amarla, todo fué uno. 
Amarla y desearla, cuestión de un segundo. Desde 
aquel instante la joven estuvo en peligro, porque huér- 
fiína de padres, sin apoyo de hermanos, sin más defen- 
sa que unas dueAas de honor achacosas, y unos escude- 
ros sobornables, el asalto era muy de temer, y la plaza 
no podfa resistir. 

Recordando, en semejante aprieto, lo sucedido al 
gran Lope de Vega Carpió, á quien no sirvió su vali- 
miento ni su prestigio en la corte, para impedir que le 
robara un poderoso A Tirsi, su hija amada, asaltando su 
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propio domicilio, la menina de nuestra narración, que 
era de sangre patricia, acordó levantar los puentes le- 
vadizos de su morada seAoríal, y por si esto no era su- 
ficiente, se refugió en el mtmasterio de la Encamación, 
donde al fin profesó. 

Don César, viéndose burlado, puso sitio al convento. 
Habló i los mandaderos, requirió con ofertas á la her- 
mana tornera, intentó seducir á los monag<», y suplicó 
al médico que le admitiera de practicante. Iba i misa 
todos los dias, con aparatos de compunciones místicas, 
y en vez de mirar al altar, se volvía de cara al coro, en 
actitud de adoración, esperando ver las celestiales mi- 
radas de su monja. Quería morir ó vencer, y hubiera 
puesto fuego al convento, á no temer que pereciese 
abrasada la ilusión de su vida. Por último, tanto hizo y 
tanto dio que hablar, que al fin intervino la Suprema; 
y cierta tarde, mientras se rezaban las vísperas por la 
comunidad, un inquisidor, rodeado de familiares, salió 
de la sacristía, y encarándose con D. César, le dijo: 

—¡Vade retro, hombre sacril^ol 

Nuestro exaltado D, Juan, que *ra el único concu- 
rrente, miró al coro, cruzó los brazos sobre el pecho, 
hizo la reverencia al inquisidor, y salió del tem{do para 
no volver más. 

La madre Josefa del Santísimo Sacramento vivió mu- 
chos afkos. Entre sus rezos, es posible que, por caridad, 
dedicara alguno al galán extraviado, causa de su monjfo. 
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La iglesia fué construida por Juan Gómez de Hon, 
siguiendo la traza del templo del Escorial, al que quie* 
re parecerse, s^ún dejamos dicho, y dándole las bdlas 
proporciones dóricas, que ostenta ea sus adornos, la& 
cuales fueron conservadas con respeto, hasta el aík> de 
1766, en que el famosa arquitecto Ventura Rodr^ea 
(cformó la iglesia, de orden superior, sustituyendo con 
las bellexas del orden jónico, las severas formas dd 
dúdco. 

Terminada la renovación, filé consagrada la ^lesk 
en 1767 por D. Manud Quintana Boni&z, arzobi^ra de 
Farsalia, según reza una inscripción que hay en el atiio, 
sobre la puerta del centro. 

Todos 106 adornos son del gusto más clásico, asf en 
kas paredes como en el retablo y tabernáculo del altar 
mayor y altares colaterales, que le hallan revestidos de 
hcnnoaoe mármoles y brcmces, de esculturas y bajo-re- 
lieves, notándose el grandísimo mérito de las portezue- 
las de bronce de los sagrarios, por ser repujadas. 

El cuadro de la Anunciación, del altar raayor, es de 
Vicente Carduchoj del mismo autor son los de Saa 
Felipe Apóstol y la Sauta Margarita, de los altafCs del 
crucero. Las pinturas al fresco de la cúpula y pechinas, 
Mpreeentando la Santísima Trinidad, San Agustín y 
ateos santos, con coro de ángeles, toa de D. Antonio 
González Velázquez. 
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En las pechinas lucen su raro mérito los cuadros de 
San Miguel, San Rafael, San Gabriely El Ángel Cus- 
fodio. 

Los asuntos de la bóveda de la nave, que representan 
«scenas de la vida de San Agustín, son de D. Luis 
González Velázquez, y el fresco en que se ve á San 
Agustín, favorecido de la Virgen y de Cristo crucifica- 
do, es de D. Francisco Bayeu, amigo y compañero de 
Goya. 

Hay cuatro grandes cuadros al ^eo, representando la 
Vida de San Agustín, y están pintados admirablemente 
por D. José Castillo, D. Ginés Aguirre, D. Francisco 
Ramos y D. Gregorio Ferro. 

El magnifico cuadro grande de la Piardbola de ¡as bo- 
llas, que está en la sacristía, es de Bartolomé Román. 

Con esta riqueza en pinturas, bronces y mármoles, y 
con el corte elegante del majestuoso templo de la En- 
camación, no es de extrañar que haya sido considerado 
como uno de los mejores de Madrid. 

En tiempo del intendente del Real Patrimonio, don 
Fermín Abella, á quien no se olvidará ñcilmente en 
Palacio, se restauró la iglesia, bajo la dirección de 
D. José de Luna, afomadlsimo arquitecto de la Real 
Casa, autor y director del Panteón de Infantes, del Es- 
corial, obra de un mérito tal, que honra á la época pre- 
sente, y no tiene que envidiar á ninguna de las anti- 
guas. El Rdo. P. Gabino Sánchez, capellán mayor que 
filé de dicho monasterio, vio colmados sus deseos con 
estas obras. 
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Restaurados los cuadros y frescos por el artista del 
Escorial y de la Real Casa, D. Francisco Vicente, maes- 
tro peritísimo, quizá único en esta clase de trabajos pic- 
tóricos, los fieles han podido admirar, muy satisfechos, 
el delicado gusto de la restauración; el dorado del pul- 
pito y el de los demás trabajos de adorno, ejecutados 
bajo la dirección del pintor madrileño D. José Rodrí- 
guez; el de ios hermosos bronces, limpiados y dorados 
de nuevo por D. Francisco Vallejo, así como el de los 
espléndidos mármoles y bajo-relieves, que ideó, como 
ya se ha dicho, el maestro de arquitectura D. Ventura 
Rodríguez. 

En estos trabajos de restauración se emplearon ocho 
meses, sin descanso, al cabo de los cuales volvió la 
iglesia á abrirse at culto público, con una solemnidad 
que dejará gratos recuerdos en el ánimo de los madri- 
leños. Ofició de pontifical y cantó el Te Deum el Nun- 
cio de Su Santidad, acompañado por la capilla del maes- 
tro D. Santos Rosado. Permaneció expuesto todo el día 
el Santísimo Sacramento, haciendo la vela, de media 
en media hora, el Cabildo de los sefiores Capellanes de 
la Real iglesia, y se concluyó la ceremonia con la ben- 
dición y reserva, á las seis de la tarde. 

La reverenda comunidad de religiosas considera uno 
de los días más felices de su vida monacal, aquel en 
que, reconstituyéndose la iglesia con los esplendores y 
magnificencias que tuvo al fundarse, dio á Madrid uno 
de los espectáculos más tiernos y piadosos, que regis- 
trará la historia del monasterio. 
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De las etiquetas de la Casa de Austria, no sé lo que^ 
queda dentro de la clausura de la Sala Capitular. En 
cuuito i la iglesia, son de notar unos amplios ropones^ 
forrados de bayeta n^^ra, con colas de pavo real , que 
usan tos monaguillos en las misas de la Encamación, al 
revés de lo que sucede en los otros templos de Madrid.. 
El color negro del balandrán podría ser demostración 
simbólica del luto perpetuo, que lleva la comunidad por 
la reina DoAa Margarita. En cuanto á las colas supér- 
Suas, ondulantes y zarandeadas por los monagos, coa 
«acasa devoción y mucha travesura, es cosa de ver, aun— 
que no de aplaudir, el meneo continuo, la preocupación 
itK«saDte, las sacudidas violentas, el desplí^ue ruidoso- 
y su colocaci<^ airada sobre las piernas y los püsés de- 
loe incultos monaguillos. Esto mueve i irreverencias, y 
distrae la devoción de los fieles, por ser muchas las evo- 
luciones que hacen con las lobas los perínclitos rncma- 
gos de la sacristía de la Encarnaciói]. 

El convento, visto exterior mente, no tiene aspecto- 
monumental. Lo mismo pudiera ser cenobio, que for- 
taleza y cuartel. Las paredes son como las de la Casa- 
de las Sietg CkimeHeas, de mamposterfa, concertada con 
hormigón, formando recuadros. No hay cúpula, ni cim- 
b<M:río, ni torres esbeltas, ni campanario. Sólo hay un 
%trío ó compás, mal empedrado, con verja de hierro, que- 
da acceso al presbiterio, y que en lo antiguo era el puu- 
to de reunítte y formación de estandartes, mangas y 
pendones de laa parroquias y cofradías, que asistían 4 las. 
procesiones de la EncamaGioJi. Estas procesiones timo- 
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-sas, ya no se celebran; la fastuosidad tradicional de la 
-corte durante el reinado de los Austrias, y la inclína- 
-ción del pueblo madrilefio, han tomado otro rumbo me- 
nos devoto: el de los saraos con escote degollado, los 
hipódromos, las plazas de toros, los teatros y las expe- 
-diciones á las costas del extranjero. 

El convento de la Encarnación, silencioso y casi ol- 
vidado, permanece mudo, como un hito histórico, lla- 
mando la atención del transeúnte, no ciertamente por 
^u belleza artística, sino por el aspecto de su masa uni- 
forme, sombría y tétrica, como los sepulcros indianos. 
Hace pocos años, el monasterio de la Encarnación 
■estuvo próximo i desaparecer, por refundición de co- 
munidades religiosas; pero hubo influencias que lo im- 
-pidieron, fundándose en que es parroquia Ministerial 
~de Palacio, y las monjas han vuelto á rezar sus preces, 
•con recogimiento piadoso, y i repetir en coro, con lá- 
grimas en ios ojos, el terrible versículo de la Sequentia, 
■dedicado en el ofertorio á la reina Margarita: 
*0r» suppkx et acdinis 
Cor contritum quasi cinis 
Otri curam mei/ais.t (l). 



-■] cmdilo y ele|wiu aaitor Rodiifua VíIIm^ á qui«n ]m pUlim J Lu itlnt loa 
■dendonu de mnchoi Ubn» de (nnde iMeríu hiitóríeo y bibUoffráftcoi i lu 
<utH de Andr^ Mendon y AlnHU, 1 Cibnn de Cdrdma, Hwmm Ra- 
■uw», Amider, Radi y Odiado, Fttaáada da I« Kli», d P. fray Jm* de 
Tala, Garanfov y «loi aiitoitii conocido* ó anÓBlaoi, de hojcty fbUetaqae w 
-pubücaban con proftmóa k U nii d* lodo m coiQ notabte, cono ahocm tucen Loi 
átvm, y que con díAculud es «ncudilnn «tualnnu tino en muoi de IhUíí- 
likii tan inteli(cnN* y ccnutaoMt, ooDO naeUro D. PaKiwl GayaBi«. I|l«^ ^ 
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)UCE á meditar, y es causa de or- 
gullo para los espafloles del üglo^ 
lu, el espíritu desenfadado, caba- 
leresco y devoto con que los jóve- 
nes patricios, flor y nata de los de 
lu clase en el linaje de prosapias. 
res y en el de los apellidos glorio- 
aua, los calaveras de más aventuras- 
y los galanes más refinados en el vestir costosísimos, 
brocados y en el despilfarrar su salud, asistiendo á ce- 
nas por el estilo de las que daba la juventud dorada de 
Nerón; los más brillantes mancebos, vencedores por 
su bizarría en las lides del amor, y por su elegancia en 
disfrutar de las voluptuosidades de los camaranchones 
destartalados, que por entonces se llamaron palacios 
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solariegos ; toda esa hermosa pléyade de guerreros 
sueltos y de aventureros andantes, acudieron i la voz 
eremítica del abad del Clster, í engrosar esa congrc^- 
ción, reformada por San Bernardo, bajo la regla de San 
Benito, y que de^uiés de fundar con muchos alientos 
la Orden militar de Calatrava, en Calatrava la Vieja, 
por los esfuerzos del rey de Castilla D. Sancho III y las 
predicaciones de fray Raimundo, nombrado Capitán 
General de Calatrava, formaron la hueste guerrera 
con hábitos del Clster y guiones de San Benito, incor- 
porándose seguidamente á esta regla las Ordenes mili- 
tares de Alcántara, Santiago y Montesa, en Espada, y 
las de Cristo y Avis, en Portugal, es decir, lo más noble 
y esclarecido de ambos reinos católicos. 

Tratándose de dar tono á una Orden de Caballeros, 
presidida por derecho hereditario por los Reyes de Es. 
pafla, con el título de Grandes Maestres, era necesario 
asociar á la nueva religión á las jóvenes doncellas de 
casa noble, que estaban más en contacto, por su linaje, 
con los Freires, Comendadores, Claveros y Caballeros de 
la institución monástica, y asi se hiao desde el aAo de 
1119, en que la Orden empezó á tener conventos de 
mujeres, con el nombre de Comendadoras de Calatrava. 
Estas señoras debfan ser precisamente nobles, y vestir 
el hábito cisterciense con la cruz roja, de trapo, borda- 
da en el escapulario. 

La Orden del Clster U^ó á contar 1.800 monasterio» 
de hombres y otros tantos de mujeres. La de Calatrava, 
con ser tan numerosa, no pasó de 56 encomiendas y 10 
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prioratos. La principal encomienda, fué el suntuoso 
convento de Almagro, Divo Raimundo dicatum, del que 
después hablaremos. 

Mis adelante citaremos también dos bulas, una de Ino- 
cencio IV y otra de Paulo III (año de 1540), por las que 
se autorizó i los Caballeros de Calatrava i casarse una 
sola vez, cum única virgine, haciendo voto de pobreza, 
de obediencia y de fidelidad conyugal. De esta Ucencia 
36I0 consta que hiciera uso el maestre D. Luís de 
Guzmin. 

^Cómo se cumplían esos votos por los monjes guerre- 
ros? Fresca esti todavía la memoria de los colegios ma- 
yores imperiales de las Ordenes militares de Salamanca, 
donde iban á estudiar cánones y teología los vastagos 
ilustres de las casas nobles. Ningún estudiante rondador, 
ningún sopista despenado y matasiete, aventajó & los ga- 
lanes calaCraveños en el arte de cortejar mujeres, ni en 
«I de dar y recibir estocadas. No fueron, seguramente, 
«quellos futuros obispos y priores de las Ordenes, lum- 
breras de las aulas; pero en cambio supieron de las de- 
licias paradisiacas, y del amor místico de las bellezas 
humanas, más que todos los Mejías y Tenorios juntos, 
habidos y por haber, sin excluir de la lista á D. Félix 
d« Montemar, ol inolvidable seductor que pinta Es- 
pronceda. 

Una religión militar, con más lanzas que caballeros 
profiesos, batallando siempre en las fronteras contra los 
moros, unas veces perdiendo vidas y guícmes, como en 
Alarcos, otras ganando banderas y prisioneros, como en 
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las Navas de Tolosa; inspirada en los empeños de los 
héroes de la caballería con ideales de amor [^atónico, 
más dado á la devoción que al humanismo, había de pre- 
tender, y pretendió, que sus conventos sacros no fueran 
sólo de varones, sino también de hembras, reclutando 
éstas en los hogares solitarios de las casas históricas más 
linajudas. 

Por aquellos días, la educación de la mujer no llenaba 
los fines de la vida; no era el amor la pasión absorben- 
te del alma, aunque existía en la sociedad y se desarro- 
llaba bajo la triple influencia del cristianismo, de la ca- 
ballería y del platonismo. 

La doctrina del amor platónico, tal como se observó 
en los siglos xvi y xvii, contribuyó grandemente á es- 
tablecer la preponderancia de las mujeres en la sociedad 
guerrera, y á hacer del amor casto el fin social más im- 
portante. 

Es verdad que el cristianismo daba al alma de las mu- 
jeres feudales una inspiración de ternura más grande; 
pero esa ternura iba dirigida constantemente hacia Dios 
y no hacia el hombre. 

En cuanto á los libros de caballería, es sabido que pre- 
tendieron servirse del amor, cual de un estimulo ardien- 
te, para realizar las acciones más bellas, y sin embargo, 
por frialdad de corazón ó por sistema, la tentativa al- 
canzó más éxito en las novelas que en el mundo. El amor 
no tuvo ascendiente general, y permaneció oculto, así 
como emparedado, entre el caballero andan te y su dama; 
y del mismo modo hubiera continuado, á no venir la 
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doctrina acomodaticia del platonismo i crear relaciones 
activas entre los dos sexos, sin escrúpulos de conciencia, 
ni temor de abdicaciones, puesto que guardaba en los 
lugares recónditos del alma el sentimiento mis vivo del 
corazón humano, casto y puro: el del amor sin adjetivos 
y sin programas. 



II 



Cuando aparecieron en los campamentos cristianos Los 
escuadrones maniobreros de la Orden de Calatrava, la 
mujer española tenia ya influencia sobre el imperio feu- 
dal de la Edad Media, por virtud de las leyes de la ca- 
ballería; faltaba que se apoderase de la doctrina plató- 
nica para amoldarla á los usos del mundo el^ante, que 
iba á fundar en los conventos de Comendadoras de Ca- 
latrava, y esto lo consiguió pronto, quitando al plato- 
nismo su carácter académico, para hacer de ¿1 y de las 
leyes de Amadis de Gaula, una ciencia, un arte nuevo, 
que se llamó galantería, y que conservó por muchos 
aAos, en la buena sociedad, su sentido honrado y grave. 

Bajo estos auspicios literarios, y dentro de este orden 
de ideas morales, se fundó el primer convento sacro de 
monjas Calatravas, en San Salvador de Pinilla, obispa- 
do de SigQenza, con señoras de calidad y novicias des- 
cendientes de las ramas más ilustres. Desde los primeros 
instantes se proclamaron á si mismas las señoras Co- 
mendadoras, iguales en todo á los caballeros profesos, y 
para ello hicieron notar la honradez, la castidad, y sobre 
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todo la elegancia ile sus costumbres, y opusieron la ley 
de Dios, que reprueba por igual modo la infidelidad del 
marido y la de la mujer, al contraiio de la ley del mun- 
do, que sólo castiga á la mujer. La altivez honrada de 
nuestras compatriotas, no permitió dudas sobre este par- 
ticular. Juzgaron como damas de Castilla y raciocinaron 
como cristianas, prefiriendo ser iguales á los hombres, á 
ser sus ídolos; y á mi juicio tuvieron razón las herma- 
nas, porque el poder que da la superstición y el extra- 
vío de los sentidos es siempre precario. 

No daremos punto i esta digresión ñlosóSca, que pa- 
rece fuera de lugar, aunque no lo es, sin consignar por 
modo esplfcito que, durante el periodo de la Edad Me- 
dia, el amor de las mujeres estuvo subordinado i dos 
distintas escuelas. La caballeresca, que predicó el amor 
como una virtud teologal, y declaró que las mujeres 
eran las mejores institutrices; y la otra, que, por singu- 
lar contraste, tiene mucho del espíritu de la Iglesia y 
no poco del carácter espaflol, bromista y severo á la vei. 
Es bromista en el epigrama mundano, porque cree te- 
ner siempre algo que reprender en las costumbres del 
sexo: es severo en el sermón, porque se acuerda siem- 
pre del pecado de nuestra primera madre Eva, y dice 
con los Santos Padres y los Doctores de la Iglesia, que 
Eva perdió á la humanidad y que María la ha salvado, 
resultando de esta filosofía convencional, dos tipos de 
mujer en la Edad Media; el uno censurable y maldito, 
porque representa i la mujer tal como la Naturaleza la 
ha hecho, pronta á sentir é inspirar el pecado, y el otro 
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respetado y bendito, porque representa á la mujer tal 
como la ha hecho la gracia de Dios. 

La ^lesia ha sacado partido de los dos tipos, para elo- 
giar ó vituperar á la mujer, según su conducta, notán- 
dose que la mujer alabada en los sermones de aquellos 
rudos tiempos, es la que huye del mundo y se mete en 
el claustro, porque dice que ta que se queda en el mun- 
do, aunque sea dentro del matrimonio, con hijos y con 
deberes de honor, es como la Eva de la creación, que 
está expuesta i todos los males y censuras. 

Esta lucha de escuelas influyó poco en el espfritu de 
las primeras Comendadoras, quienes, al encerrarse eo 
el claustro con sus ideales religiosos y sus costumbres 
mundanas, dijeron en voi bastante alta, urbietorbe, que 
no se alejaban del mundo por temor á los peligros que 
señalaba la teología dogmática, sino por puro amor á 
Dios y á sus hermanos de la Orden CalatraveAa, con 
tanto más fundamento cuanto que ellas creían firme- 
mente que la causa eficaz de todos los males de ta tie- 
rra no estaba en Eva, sino en el hombre, tirano de ta 
creación, que tiene la cobardía de excusar el daúo que 
hace, echando la culpa al diablo. 

in 

Vinieron, pues, las primeras Comendadoras, poseídas 
del sentimiento de lo maravilloso, que es et amor anti- 
guo á la epc^ieya y la le>-entla; vinieron á rezar en el 
claustro por sus amados caballeros de la Orden, biza- 
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iros más que todos los del mundo; vinieron i ostentar 
sobre el pecho la cruz roja venerada de la Orden, pal- 
pitando al ritmo apasionado de corazones heroicos; vi- 
nieron del idilio cantando tas estro^ tiernas de la As- 
trea, para reemplazarlas con los salmos de la peniten- 
cia, y cuando estuvieron en el coro, bajo la prelacia ma- 
ternal de la más noble y anciana de las reclusos, dijeron 
las Freilas á los Freires que ya podían disponer dtí 
convento como fortaleza, como morada y como refugio, 
pues para eso habían fabricado subterráneos donde pu- 
dieran estar ocultos, en correcta formación, los escua- 
drones férreos de las Navas de Tolosa, con sus espadast 
adargas, armaduras y capacetes (i). 

La primera salutación á la Virgen, elevada en el tem- 
plo al amanecer de un día de Mayo, en el instante en 
que las alondras, las cogujadas y los ruiseñores canta- 
ban, en la selva y en los valles, el hossana de la Natura- 
leza al crepúsculo matutino, que viene alumbrando ti- 
nieblas delante del sol, produjo en las monjas de Cala- 
trava una sensación mística de rubores delicados y un 
movimiento de fervorosas ternezas, dirigidas á la Inma- 
culada Concepción, i quien, lo mismo que los caballe- 
ros, habían jurado defender el día en que pronunciaron 
los sagrados votos. 

El órgano cerró el episodio de esta primera oración 



(i) CmU uno de li» luiQHndulBrcí h> de tnD, ea ruÓB de odi luía da M 
-aacOBilenda, lu anuí lisuÍEatai, unai f limpiíi, i «i CMU: uaa cdada d« 
BeriDia, uu fola, una coraa coa ni riun J ocaiMUí Urfai, biaalca, inai- 
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conventual con alegres ciáticos litúrgicos; el incensa- 
rio, con nubes blancas de aroma que parecían recuerdos 
del infinito, porque tienen dejos del Paraíso y una am- 
brosia semejante á la de las santas praderas, y allá en 
el horizonte, en las cimas escarpadas, en las laderas fio- 
ridas y en el valle umbroso, que sirve de marco al tem- 
plo, movimiento de gentes, relinchos de caballos, una 
fanfare de clarines y trompetas tocando la diana, que 
es la voz del alba, y en seguida el himno de guerra, la 
canción de la victoria de la Orden de Calatrava. 

Eran los escuadrones de la religión, que hablan veni- 
do con sus Freires, Comendadores, Oaveros y soldados 
á dar la albada militar á sus queridas hermanas las Co- 
mendadoras. Aquel día hubo en el convento colación 
abundante para todos los caballeros. Se banqueteó en 
la casa de Dios, con igual desahogo que pudiera haber- 
se hecho en d palacio de Calatrava la vüj'a, con igual 
expansión y el mismo regocijo. 

Al anochecer del día magno se retiraron los caballe- 
ros, y las sefloras Comendadoras pensaron, por vez pri- 
mera, que no estaban muy seguras, ni podían dormir 
tranquilas, en una casa aislada, expuesta á las correrías 
de los sarracenos y á los terrores de la soledad. Para 
combatir el miedo, se refugiaron aquella noche en el 
coro, y así siguieron, temiendo por su existencia, aho- 
gando suspiros de malestar, hasta que Dios y la magna- 
nimidad de un rey católico, sacaron á las nobles reclu- 
sas de la situación difícil en que se hallaban viviendo 
en el desierto. 
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Antes se había fundado por el Comendador mayor 
D. Gutiérrez de Padilla, aflo de 1523, ud hospital en la 
villa de Almagro, y con el sobrante de la pingQs dota- 
ción asignada, un monasterio de monjas, que Tué el mi» 
suntuoso y rico de todos los conocidos. 

En lo material, es una de las hermosas fiUiricas de 
EspaAa, y en lo formal, tan ilustre, que no puede ser 
recibida por monja, ni freíla, en aquella casa, mujer que 
no sea noble, hijodalgo de padre, madre y abuelo, lim- 
pia de toda raza de moro, judio ó converso, y para 
habérsele de dar el hábito, se hace una rigorosa infor- 
mación de todo por las personas de la Orden. Asf, se 
puede decir que este convento de la Asunción de Al- 
magro, es uno de los más ilustres de E^uña, y aun en 
pocos se hace información de nobleza como en ¿1. 

Por orden de la majestad Cesárea, vinieron el aQo de 
1544, para fundadoras de Almagro, D.' Inés Carrillo de 
Guzmán, en calidad de abadesa; D.* Isabel deGuzmán^ 
priora; D.* Juana Niño, superiora, y otras cuatro teli* 
giosas de San Clemente el Real de Toledo, de la Orden 
del Cfster. 

El Consejo de las Ordenes dispuso que al aflo »• 
guíente viniera á Almagro, del dicho convento de las 
Huelgas de Burgos, D.* Isabel de Leiva, hermana del 
marqués de Astorga, que dio el hábito á muchas rdi- 
glosas y asistió bastante tiempo, basta dejar radicada 1& 
observancia y que hubiese quien pudiere ser prdada. 

Dicen sobre este particular las instituciones: 

«Todas las personas de esta Orden son obligadas ¿ 



Dfiiiizedbv Google 



LAS CALATBATAS 157 

traer un Escapulario blanco debaxo de los vestidos su- 
períores, el qual tiene de ser blanco, sin más labor que 
la Cruz en la tela, ni muy largos, ni muy cortos; de ma- 
nera que se puedan ceair; y para esto tengan tres pal- 
mos delante y detris, con los ombrillos ó cintas, y de 
ancho un palmo y tres dedos. De noche puedan dormir 
sin él, con que den una limosna en la vida, la cantidad 
que seOalare el Prior del Conven to.-~Tft. vtii, cap. 1, 
P^* 159 y Bula de Clemente VII. 

^Cruces. — Assimismo son obligadas i traer en todo 
tiempo y lugar sobre las ropas superiores, como son Ca- 
pas, Ropillas, Mantos y otras semejantes, la Cruz colo- 
rada de la Orden por insignia y Hábito, la qual ha de 
ser de paño, ó grana, y no seda, ni otra cosa, so pena de 
perder las ropas. Y los Comendadores y Cavalleros tra- 
yendo cueras, son obligados á traer en ellas Cruz de 
grana, 6 oro, so la dicha pena.— Tft. viii, cap. i, pági- 
na 159. 

>Demás de estas penas, pecará el que sin causa razo- 
nable dexasse de traer el Hábito, ó le encubriese en 
público por tiempo notable: Y si lo dexasse, ó encu- 
briese temerariamente, por despreciarse de ét, ó por no 
ser conocido por Religioso, ó con intención de lo dexar, 
incurrirá por el mismo hecho en Excomunión, puesta 
por el Derecho Canónico. — Cap. ii, Ife Clertct, velMo- 
nacki, lib. vt. 

»Item, son obligadas las personas de Orden á tener y 
traer consigo su Manto blanco de Coro, porque se tie- 
nen de confesar, comulgar y enterrar con él ¡ y los Prio- 
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res, Rectores y Curas decir los Oficios Divinos, y admi- 
nistrar les Sacramentos, y todos te han de tener vestido 
en qualquier auto solemne de la Orden, so pena de ayu- 
nar tres días á pan, y agua; y si menosprecíase esta pe- 
nitencia, pague de pena diez ducados.— Tlt. vin,cap. i, 
pig. 1 6o. 

»Todas las personas de esta Orden son obligadas á 
traer vestidos honestos, cada uno según su estado, y 
ninguno puede vestir color azul claro, verde, amarillo, 
ni colorado, so pena de perder las ropas, y que serán 
dadas á pobres, salvo si para ello tuviere licencia de su 
Magestad, por escrito. Los Freyres Clérigos, siendo Con- 
ventuales, traygan Sotanas, ó Lobas honestas, y largas, 
de paño negro, sin ribete, ni pestaña de seda, ni tafetán, 
ni las aforren en cosas de color, verde, ni azul, ni ama- 
rillo, ni otro de los defendidos. Fuera del Convento, los 
Conventuales, aunque no sean Sacerdotes, traygan Lo- 
bas y Manteos, y sean apremiados á ello por el Prior ó 
Superior, y no usen de seda, por lo cual puedan ser no- 
tados de deshonestos. Los Priores en sus Priorazgos, y 
los Capellanes de su Magestad en su Capilla y Corte, y 
los Beneficiados en sus Beneficios, traygan Lobas, y 
Manteos, y Coronas abiertas, como también los Sacer- 
dotes en el Convento, so piena, que si fuere Freyre 
Conventual, sea castigado por el Prior: y si fuere Prior, 
ó Beneficiado, ó Capellán, pierda tas ropas y pague tres 
ducados para la obra de los Mártires. — Tft. viii, cap. ii, 
pág. i6i, y en las Ordenanzas del Comendador Mayor, 
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IV 

Reemplazó en la abadia i doña Inés Carrillo, doña Ma- 
ría de Padilla, sobrina del fundador, cuyos aciertosy san- 
^e le merecieron ser abadesa hasta que murió, y desde 
-entonces las que la sucedieron en la prelacia, la han te- 
nido por trienios. En el Capitulo de Burgos se ordenó 
<]ue, habiendo doncellas del apellido y linaje de Padilla, 
fueran preferidas en la entrada, si concurrían en ellas 
las calidades de nobleza y limpieza. 

Lo mismo se exigfa en el convento de San Felices de 
Burgos, trasladado á la ciudad para mayor comodidad 
■áe las monjas, á las cuales, novicias y freilas, existentes 
«n lóoo, se permitió que pudieran usar las cruces sobre 
los hábitos, como hasta entonces las hablan traído sin 
licencia, y que en adelante no las puedan usar sin que 
precedan las informaciones de cristianas viejas, limpias 
de raza de judío y moro, y si no tuvieran las dichas ca- 
lidades, no sean recibidas al hábito, etc. 

Puras como el sol, y noUes como Carlomagno, pudie- 
ron decir que eran las vírgenes bizantinas y cistercien- 
5es de las Ordenes MiliUres. Si á los Caballeros y dig- 
natarios les fué permitido casarse una vez, por pura 
gracia, á las monacas de sangre azul y de linaje altivo 
no se había de exigir una vida ascética de ayunos y ci- 
licios, contraria i su educación, sino aquellas prácticas 
que, conformándose con los usos palatinos y con las 
costumbres de la sociedad de buen tono, pudieran ha- 
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cerse en honor de Dios, sin arriesgar la decencia de las- 
beatas. 

Aunque consta en los libros de la Orden, singular- 
mente en el Bullarium ordinis militis de Calatrava,. 
fundada en 1158, que desde el año de 1219 hubo, como 
se ha dicho, conventos de esa religión de mujeres, i.. 
nosotros no nos ha sido posible organizar por aAos, ni 
aun por siglos, la cronología de la Orden de Calatrava^ 
en lo referente á las freilas, porque en ninguna parte 
hemos hallado datos auténticos para precisar la sucesión 
ordenada, hasta que el sertor rey D. Felipe IV (i), quin- 
to administrador de la Orden de Calatrava, íntervino- 
en 1623 para librar á las Comendadoras de Almonacid 
de Zorita, del peligro grande en que se hallaban de per- 
der la existencia, sin provecho de la Orden, en aquellos. 
lugares malsanos, privados de recursos, á donde las lle- 
vó, á solicitud de parte, desde el monasterio de Sari 
Salvador, que fué de beatas del Clster antes de sujetarse- 
á la Orden, un mandato del rey D. Felipe II (1576). 

La sencillez con que está escrita la efemérides mona- 
cal, que dio por resultado traer á la calle de Alcalá el 
convento de Señoras Comendadoras de Calatrava en 
Almonacid de Zorita, no podríamos mejorarla nosotros- 
con el relata refero, que se acostumbra en esta clase de 
estudios. En vista de lo cual optamos por insertar ínte- 

• fu^ Comendador de Vioernt, y lirTiímli 
■pkolo ffBDcnl, prendido en Modríd por Fe- 
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:gra la narración, que traen las piginas 46 y 47 del li- 
bro de las Definicmnes de la Orden de Calatrava, y 
-dice asi: 

«El Rey Don Phelipe, Quarto de este nombre, 
QUINTO Administrador de la Orden de Cala- 
trava. 

>A los primeros años de su ReinadOj en el de 1623, 
sucedió que el Monasterio de Monjas de nuestra Orden, 
■que havia estado desde su fundación en Pinilla, con el 
titulo de San Salvador: y en el aAo de 1576, reynando 
•el Señor Rey D. Phelipe Segundo, y por mandado suyo^ 
se havia trasladado á la Villa de Almonacid de Zorita, á 
una Iglesia de la Concepción de Nuestra Seúora, ll^ó 
á padecer en aquel sitio necessidades extremas, en qua- 
renta y siete aAos que alli residió. Sus rentas havlan 
tenido quiebras grandes: la estancia era notoriamente 
dafiosa á la salud, porque padecían muchas y varias en- 
fermedades [as Religiosas, y murieron veinte y quatro 
en pocos aflos. No havia quien pidiese el Hábito en 
nquella Casa; con que se temió que dentro de pocos era 
preciso que aquella Comunidad se acabasse, mostrando 
la experiencia que los motivos y razones que huvo para 
trasladarse de Zorita á Almonacid, y con que se tuvo por 
acertada la elección de este lugar que con los acciden- 
tes, y variedades del tiempo havlan Faltado, dieron dife- 
rentes veces quenta de todo sus Prelados al Consejo de 
las Ordenes; pero se juzgaban sus ponderaciones y en- 
carecimientos á temores y estrechez de ánimo de per- 
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sonas encerradas, que sienten y previenen el daño anti- 
cipadamente. Y viendo que se dilataba el remedio, al 
paso que la necessidad crecfa, se resolvió Dofla Gero- 
-nyma de Velasco, su Abadesa, á venir á la Corte, como- 
vino, acompañada de Doña María de Jesús, á dar tam- 
bién quenta á su Magestad de lo que padecían. Estaba 



el Rey nuestro Señor en Aranjuez, conque no hallán- 
dole en la Corte, pasaron al Real Sitio, mas no tan se- 
cretamente que en el Consejo de Ordenes no se tuviesse 
noticia de su venida: mandóse que algunas personas de 
autoridad y antiguas de la Orden fuessen á detenerlas, 
pero no las alcanzaron á tiempo. Postradas á los pies de 
su Magestad, dixo la Abadesa: Que como A su Prelado, 
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venía á decir la culpa de haverse venido sin licencia, y 
esperaba humildemente su corrección y castigo, mas 
que la necessidad que padecía su Monasterio la havfa 
obligado á solicitar el remedio que esperaba i sus Rea- 
les plantas. Compadecióse su Magestad, y con sus entra- 
ñas piadosas, como Cathólicas, la bvoreció, concedién- 
dole licencia para trasladar i. la Corte su Convento: bol- 
vieron i Almonacid i disproner su venida. Cometióse la 
ejecución al Doctor Frey Don Bernardo MexEa Bernard, 
Administrador decimotercero en orden, que havla sido 
del Sacro Convento, y Capellán de Honor del Rey, 
Prior de Alcañiz, á cuya prudencia, sin querer darle 
instrucción alguna, fió el Consejo la disposición y modo 
que havia para ello de guardarse. La Cathólica Reyna, 
Dofia Isabel de Borbón, que goza de Dios, embió para 
traer las Religiosas ocho coches de su Cavalleriza y los 
carros necessarios. Entraron en la Corte á 31 de Octu- 
bre del mismo aAo : llegaron de dfa, y de passo hicieron 
oración y visitaron á Nuestra SeAora de Atocha. De alH 
fueron al Monasterio Real de Santa Isabel, que es de 
Monjas Agustinas Recoletas, donde descansaron quatro 
días. Túvoles su Magestad prevenido Convento, mien- 
tras se disponía mejor estancia, en una casa de la calle 
de Atocha, y el Domingo 5 de Noviembre passaron i 
ella con toda obstentactón y grandeza. Huvo Processión 
General, en que assistieron las Religiones todas, con la 
Cruz de San Sebastián, de cuya Parroquia era aquel 
distrito: llevó el Estandarte Real y Guión de la Orden, 
asistido de muchos Grandes de Espafla, Títulos, y Se- 
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flores, el Duque de Cea, Cavallero de la Orden de CaU- 
trava. Iba bordado con la Imagen de la Concepción, 
por una parte, y por otra con las Armas Reales, y enci- 
ma, al extremo superior, la Cruz de Calatrava. Siguióse 
el Cabildo de Curas y Beneficiados y luego los Cavalle- 
ros todos de la Orden, con Mantos Capitulares y velas 
encendidas. Las Monjas eran veinte y dos, y tres Freí- 
las. A cada una acompañaban dos cavalleros á los lados. 
Llevaban la falda de la cogulla echada por el suelo, en 
la mano una vela encendida, la Cruz en el pecho, y cu- 
bierto el rostro con el velo; las profesas negro; y blan- 
co las Novicias. La Abadesa (cuya folda llevaba una 
Religiosa Freila) iba al fin con vela y Báculo Pastoral, 
en medio del Conde Duque de Olivares, entonces Co- 
mendador de Vívoras, y del Conde del Castrillo, Obre- 
ro, Cavalleros de la Orden. Seguíanse ciento y veinte 
Cavalleros de las de Santiago y Alcántara, sin Mantos 
y con hachas, alumbrando al Santísimo Sacramento, 
que llevó D. Diego de Guzmán, Patriarca de las Indias. 
El Palio, los Capellanes y Religiosos de Calatrava. Des- 
pués el Real Consejo de las Ordenes, su Presidente y 
Ministros. Empezó la Processión su Magestad en la 
Iglesia del nuevo Monasterio, que desde este día se in- 
tituló la Concepción Real de Calatrava. Allí estuvieron 
como de prestado, ha^-ta mudarse á la calle de Alcalá, 
donde están al presente; y aunque ahora sin edificio 
competente de Iglesia, con menos estrechez en la habi- 
tación de la Casa. Es este edificio, uno de los más Reli- 
giosos de esta Corte, y donde se hacen todas las Juntas 
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Generales de la Orden, en los dfas que se celebran las 
principales Festividades y Comuniones.» 



Reinstaladas las freilas de Calatrava eo el sitio más 
céntrico y elegante de Madrid, en su vía Apia más con- 
currida, encontramos muy natural que la devoción ver* 
dadera, que se vestía por entonces de brocado y andaba 
por calles y plazas en litera ó en carroza, y necesitaba 
dentro de las iglesias poco menos que un estrado para 
no arrugar los guarda infan tes y las plumas, encontra- 
mos muy natural, decimos, que la turbamulta de refi- 
nados y gomosos de ambos sexos, eligiese las Calatra- 
vas para todos los actas del culto divino, para confesar 
y comulgar, y hasta para morirse con gracia y amorta- 
jarse con elegancia, pues es sabido que en estas mate- 
rias abstrusas, el código del buen gusto, en las personas 
bien nacidas, impone que se verifiquen con arte los actos 
de la vida, inclusa la oración en sueños místicos, la ele- 
gancia en todo, hasta el extremo de haber existido una 
Reina, tres veces católica, que ordenaba á las damas 
de honor fuesen espléndidamente vestidas á las proce- 
siones del Corpus, del Domingo de Ramos y de las 
Candelas. En esas tres fiestas solemnes de la Iglesia, era 
de ley que las damas de la corte y las señoras de la no- 
bleza, con tftulos y sin ellos, se excedieran en la gracia, 
en el porte, y hasta en el andar, á fin de que los hom- 
bres, al verlas, se deslumhraran con sus atractivos y se 
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rindieran al espíritu inquieto, que donde quiera que 
está una mujer hermosa parece que pide amor ó guerra 
A los fieles de abolengo, y en particular á los catecúme- 
nos, que reservan para si las devotas de devocionario de 
chagrín, con cantoneras de oro. 

También nuestra heroica reina D/ Isabel la Católica, 
que filé verdadera señora y una santa, hasta el punto de 
que parece imposible (como he dicho en otro articulo), 
que no tenga ya altar en los templos de la invictísima 
España, hasta esa hermosa penitente y casta devota del 
rezo diario, exigía, en ocasiones, de sus damas de honor 
y de las señoras y señoritas de la corte, cuando viajaba, 
sobre todo en litera ó muía, que la siguieran por grupos 
de cuarenta y cincuenta, bien montadas en elegantes 
hacaneas, y bien engualdrapadas, caracoleando con la 
destreza perfecta, que Dios ha otorgado sólo á las mu- 
jeres de este rincón de cielo, gracia de escuela muy su- 
perior á la que tienen los jinetes de paseo y de batalla, 
gracia intuitiva que hace amar: á las feas, porque tie- 
nen ingenio; á las altivas, porque se dejan ver para 
que las amen; i las coquetas, porque se siente uno 
atraído hacia ellas, aunque nos engañen siempre; i las- 
devotas, porque tienen fe, y i las ignorantes, porque 
suelen ser más hermosas que todas, y desde luego son 
más ingenuas. 

Tal era la vida de las mujeres, que hoy llamamos de 
buena sociedad, figurando en todo con trenes brillantes, 
llenos de vida, así en procesiones y viajes como en 
aventuras y peligros, entrometidas en los placeres de la 
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corte, en las solemnidades de tos templos, en la caza 
con ardor, en los torneos con deleite, y hasta en los 
duelos, que ellas causaban con sus temeridades deli- 
ciosas. 

Este mundo ó sociedad nueva se desarrollaba á las 
puertas del convento de las Calatravas, pared por medio 
de las monjas Vallecas, frente por frente de las Barone- 
sas Carmelitas Recoletas, en )a vecindad contagiosa de 
la pecadora ex-calle de Sevilla, la de loa bultos misterio- 
sos arrebozados, la de los galanteos y requiebros crudos, 
la de los chapines de marroquí rojo, con once dedos de 
tacón, y por último, en compañía de los refinados y pri- 
morosos de ambos sexos, de los que vacilan antes de 
caer, de los que caen sin vacilar, y de los que lanzan 
atrevidos la nave de las aventuras en el golfo alborota- 
do de las pasiones humanas. 

Nadie pudo imaginarse que debiera acabar tan nove- 
lesca y trágicamente la epopeya militar y religiosa de 
las Sefloras Comendadoras de Calatrava: nadie pensó 
oir las [H-eces de las reclusas, desde la calle de Alcalá, 
tan llena de ruidos pro&nos y de atrevimientos calave- 
rescos; pero la iglesia se hizo de moda, y desde ese ins- 
tante, á los pocos díns de abrirse al público, el espíritu 
ascético del cenobio abdicó sus fueros ante la invasión 
cortesana, que en forma de visitas al locutorio, de re- 
frescos y colaciones, de novenas y triduos en la iglesia 
y de misas rezadas con devoción y oídas con recogi- 
miento, por los místicos de ambos sexos, que empiezan í 
deletrear el perfecto amor en el libro sagrado de la Na- 
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turaleza, cambiaron la laz de la santa casa, no diremos 
con asentimiento de los Caballeros residentes en Ma- 
drid, pero sí con satisfacción de todos ellos, porque así 
vieron á su casa enaltecida con los usos de la buena so* 
ciedad, á las freilas muy obsequiadas, i las comenda- 
doras muy distinguidas, y á la comunidad entera, ele- 
vando poderosa el repique áureo de su campana mona- 
cal hasta las nubes, que envuelven con cendales la cús- 
pide del hermoso cimborrio. 

VI 

El convento de las Calatravas (que asi le llaman las 
gentes), fué muy pronto un palacio de la corte, por no 
decir un albergue suntuoso de la grandeza, donde se 
discutían, en capítulos de Caballeros, los asuntos de la 
Orden, y se resolvían algunas cuestiones laicas, que te- 
nían más que ver con las intrigas de las gentes, que coa 
las necesidades de la religión. 

El locutorio llegó á ser el primer salón de la corte, y 
las Calatravas las primeras señoras que supieron reci- 
bir con modales ñnos á sus amigos. El trato era hones- 
to y aristocrático. Olía á incienso y á ropa limpia, sin 
perder el dejo de los perfumes de las viviendas nobles. 

¿Por qué ha desaparecido de la calle de Alcalá ese 
Olimpo de vírgenes cristianas, orgullo de la Orden? Ed 
los años de la última revolución, hubo un día aciago 
para la comunidad. Cierta mañana se levantaron de 
mal humor algunos caballeros profesos de la Orden de 
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la libertad, y acordaron exclaustrar á las monjas y echar 
abajo el convento. Para las madres no hubo piedad, no 
obstante residir en Madrid toda la milicia activa de 
Calatrava la vieja, con sus honores, posiciones y man- 
dobles. 
El templo, por excepción, quedó á salvo, gracias á la 



eficaz intervención, entonces muy poderosa, de la seño- 
ra duquesa de PrJm, y abierto continúa como iglesia 
particular, y en él se celebran cultos con alguna osten- 
tación y se da hospitalidad á los Caballeros de Calatra- 
va, Alcántara y Montesa en los dfas de Semana Santa,, 
en los actos de armar y cruzar Caballeros nuevos, y ea 
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el de los raros capítulos, que todavía se celebran cuando 
lo exigen los intereses de la Orden. 

La milicia preclara y valiente, que venció en mil ctMn- 
bates, quedó de reemplazo; hoy sólo conserva el manto 
blanco con la cruz de trapo para amortajar su esquele- 
to, al abrigo del estandarte histórico, que pende del cru- 
cero del templo (i). 

Este año de gracia de 1897 cumple, la Orden de Ca- 
latrava, siete siglos y treinta y nueve aflos de funda- 
ción. No creemos que exista ninguna otra más antigua. 

Fué la primera que propuso, en capitulo general, de- 
fender como articulo de fe el misterio de la Inmacula- 
da Concepción, y para que esta declaración dogmática 
viniese á ser un hecho eficaz, indiscutible y realizable 
por todos los Caballeros, en todos los conventos de la 
Orden, de varones y mujeres, empezando por el de la 
Concepción Real de Calatravas de la calle de Alcalá, 
fué establecido lo siguiente, según se ve en el libro de 
las Defíniciones de la Orden, conforme al capítulo ge- 
neral celebrado en Madrid, afío de 1652. 

«Assimismo mandamos, ratificando el voto referido, 
que todos los anos haga nuestra Orden la fiesta de la 
Inmaculada Concepción de Nuestra Señora, con Missa 
solemne, y Sermón, en el mismo día en que la Iglesia 
la celebra, y que la solemnidad se haga en esta Corte, 

(i) El atuduU qut el ilKni de UOidcn hade llenrcenloi abanero* de 
Ib — ^™"_ ht de Kr de damoco hUnco» y i le una p«Re la ioaflen de Kueitra 
SeBinB, r da la otia la cnu oolofada de U Ordeo, coa trabu negnM. 
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donde de ordinario aasiste la mayor parte de personas 
de nuestra Orden, en el Convento de la Concepción 
Real de Calatrava, donde se juntarán todas las personas 
de ella, que se hallaren presentes en la Corte, á las cua- 
les por esta Definición, que servirá de perpetuo Edicto, 
havemos por convocadas, y encargamos al Comendador 
Mayor, ú i la Dignidad Comendador, ó Caballero que 
aquel dia presidiere en la dicha fiesta, mande por uno 
de los Religiosos de Orden escribir los nombres de to- 
dos los que se hallaren presentes á ella, y embie la Me- 
moria al Consejo de las Ordenes, para que multe á los 
que huvieren ^tado, en la pena que está impuesta á 
los que faltan en qualquiera de las quatro Comuniones 
del año (aunque en el día de la Concepción no la ha de 
haver por obligación, y se dexa al arbitrio, y devociiSn 
de cada uno), no admitiéndose otras escusas, sino las 
que para aquellas festividades se exprimen en su propio 
lugar; y la resulta de estas condenaciones la aplicamos 
perpetuamente á la Imagen de la Concepción del mis* 
mo Convento, para que no haya descuido en la exen- 
ción y cobranza de ellas; y mandamos se gasten única- 
mente en el adorno de la Santa Imagen, y en los de- 
más que á la Abadesa le pareciere conveniente, en 
orden á su veneración : y los gastos y la misma ñesta, se 
librarán todos los anos por el Consejo de Ordenes, en 
la forma y manera, y del caudal que se libra lo que se 
gasta en las quatro Comuniones generales de la Orden. 
»Assimismo mandamos, que en todos los Conventos 
de Religiosos y Religiosas de nuestra Orden, y en el 
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Colegio Imperial de Salamanca, y en los Omventos, y 
Colegios que por et tiempo adelante, con el favor de 
Dios, se fundaren, sujetos á nuestra obediencia, se haga 
todos los dfas, después de la hora de Completas, una 
commemoración del Mysterio de la Inmaculada Con- 
cepción de Nuestra Señora. 

»Y para que esta devoción sea general i todas4as 
personas de nuestra Orden, definimos que en todas las 
Ciudades de los Reynos de España, ó fuera de ella, 
donde huviere Cavalleros de nuestra Orden, se junten 
capí tul armen te el mismo día que la Iglesia celebra la 
fiesta de la Concepción en el Convento, ó Colegio que 
alli huviere de nuestra Orden; y no haviéndole, ene! 
de San Benito, ó San Bernardo, donde assistirin con su& 
Mantos de Coro á Missa y Sermón; y al más antiguo- 
de los que se hallaren presentes, damos poder para que 
los obligue á asaistir en la forma referida, y le manda- 
mos dé cuenta al Real Consejo de las Ordenes de los que 
en esta obligación fueren omissos, para que los castigue. 

»Y generalmente mandamos que todos los Religiosos 
de nuestra Orden, y todos los Clérigos que tuvieren el 
Santo Hábito de ella, hagan commemoracito en el ma 
del Mysterio de la Inmaculada Concepción de Nuestra 
Señora, en la conformidad que queda dispuesto se 
haga en los Conventos y Colegios; y que los Cavalle- 
ros, en el rezo que les está señalado, sigan lo mismo; y 
para que sea uniforme el modo en lo general y particu- 
lar de nuestra Orden, definimos que en todas partes y 
todos hagan la conmemoración siguiente: 
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»y In ConceptMoe iua Dei gemtrix Virgo Inmacuta- 
ta fuiste. 

»^ Ora pro nobis Paírem, cujus Filium peperisti.-y 

Esta fiesta se ha venido haciendo todos los aflos cou 
el mayor esplendor, segúa puede verse en la siguien- 
te relación antigua que, en extracto, citamos como 
ejemplo: 

«En esta fiesta de la Inmaculada, et aderezo de la 
iglesia, dirigido por las monjas, fué de las grandes cosas 
que se han visto en la corte, y si pudo ser inferior, lo 
fué al altar, á la muchedumbre de luces, flores, olores, 
música y valentía de las oraciones, al sermón que uno 
de loa grandes predicadores dijo, sorprendiendo á los 
fides con su elocuencia. Hubo procesión interclaustral, 
á la que asistieron el Nuncio, los Embajadores, Prela- 
dos, Presidente, Grandes, Consejeros, Caballeros de la 
Orden, Ministros del Rey, y el pueblo, que pudo abor- 
dar la iglesia por asalto, con la tolerancia de alabarderos 
y ministriles.» 



El aspecto exterior del templo es serio y elegante. 
Está plagado de cruces de Calatrava y Montesa, eacul- 
pidas en los paramentos, en los cuarteles de los escu- 
dos, en las tablas de las puertas, en la crestería que sir- 
ve de planta i. la torre, en forma de media naranja; so- 
bre el calado ajimez del majestuoso cimborrio, vestido 



Dfiiiizedbv Google 



774 ANTIGUAI.LAS 

de pizarra; sobre el casco y el escudo de nobleza, y en 
derredor de la invocación á la Virgen, en bajo relieve. 
Todo esto, si no represenU la estuosidad de los Caba- 
lleros, que siguieron i la Reina magninima á los cam- 
pos de Granada, por lo menos da i conocer, en la mez- 
cla de tintas religiosas y guerreras, de orgullo y humil- 
dad, de fuerza y de justicia, que fueron distintivos de 
aquellos nobles de la perínclita Orden de Calatrava, el 
carácter culminante que presidia á la fi&brica entre dos 
sistemas rivales, igualmente bellos: el de la arquitectura 
ojival, próxima entonces á desaparecer, y el del Rena- 
cimiento. 

Al verificarse la exclaustración, el edificio quedó em- 
potrado entre alegres casas de vecindad, en la vía más 
ancha y más ürecuentada de la villa y corte. Hoy es un 
verdadero anacronismo de urbanización, semejante 1 
una joya antigua de valor histórico, que se pusiese en 
estuche de ladrillo recocho y estuco; pero como recuer- 
da tiempos de guerra, en que el valor espaAol rayó tan 
alto, y grandezas de poderosos de la tierra que nos lle- 
nan de orgullo, debemos pedir á Dios que ilumine á los 
prosélitos de las rasantes, actores de derribos prema- 
turos, para que respetea esa atalaya ^oriosa que nos 
queda de la epopeya militar española, de los tiempos 
heroicos. 

La Orden de Calatrava ha tenido por maestres 
mayor número dé reyes, que se ha conocido en otras 
Ordenes. Fueron obedientes á su instituto cinco reinos 
de España, á saber: Castilla, León, Aragón, Portugal y 
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Navarra. Llevaron la cruz colorada emperadores, mo- 
narcas, principes, jurados, ¡n&ntes, y nietos de reyes. 
El emperador Carlos V fué el primer gran maestre: los 
Reyes Católicos, los primeros administradores de ta 
Orden. 

Se visita ahora el templo de tas Calatravas, porque 
-continúa siendo iglesia de moda en las misas de hora. 
De las monjas ya nadie se acuerda, porque pasó su tiem- 
po, como meteoro de la vida feudal: porque al arrodi- 
llarse para orar en suá celdas la plegaria del Ángelus, se 
«ncontraron las infelices sin tierra, pues toda se habia 
vendido á los especuladores de casas de alquiler, bbri- 
■cadas con derribos de conventos. 

Asi pasan tas glorias de la vida por los desiertos de la 
historia; así pasan, sin dejar huella de su tránsito en el 
polvo del camino. Así desaparecen las instituciones y 
se mudan las costumbres. 
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HojyU-ñmmm, por 



Ahtohio Kloiu. 



I 

I Madrid, en el glo* 
terráqueo, ha te- 
do el privilegio de 
Ronda de fan y 

Sólo Madrid logró 
caridad una ambu- 
liosa, en provecho 
£s verdaderos y de 
los perdularios de oficio, de esos que tiran en In corrida ' 
los ahorros de la semana, y van á las tabernas á matar 
las penillas, y á los umbrales de las casas grandes á pa- 
sar la noche. 
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En ellos eran sorprendidos, durmiendo ó tiritando de 
firfo, por los Hermanos del Refugio, encargados por tur- 
no de la Ronda, y sobre las propias rodillas de los acu- 
rrucados se improvisaba el festín y se daba á los ham- 
brientos un zoquete de pan y dos huevos duros, que en 
banastas de mimbres y en cuévanos llevaban á hombros^ 
con otras vituallas, los mozos de la Santa Casa. 

¡Cuántas veces, Tenorios esciialidos.de los que culti- 
van el amor fétido, con libaciones de alcohol, salieron al 
encuentro de la Ronda en busca del mendrugo! 

jCuántas veces, tas leonas domésticas de las Vistillas- 
fraternizaron con los gatos-tigres de la hampa madrile- 
fla, por la acción del mordisco y el placer del zarpazo so- 
bre los huevos duros, pálidas, flacas, exánimes, con los 
ojos hundidos, circundados de ojeras, relucientes y fijos 
como tizonea de fr^ua, casi tan horribles como los de 
una resucitada! 

¡Cuántas veces, las Cleopatras de las orgias, esas Paus- 
tinas del lupanar hediondo, arrastraron por el barro lo& 
faralares de un vestido de alepín ó de indiana, para 
echarse en el suelo, prosternadas ante los tres Herma- 
nos de la Ronda, solas, sin marido, sin amante y hasta 
sin el afecto de las amigas pecadoras, cuya ternura llena 
el corazón sin satisfacerlo, como encanta el jugo de la 
naranja, que engaña la sed sin aplacarla! 

¡Cuántas veces, las huríes románticas de tas novenas,, 
y las Ofelias del desgarro en las posadas secretas, vesti- 
das de blanco y salpicadas de manchas, con los cai>ello& 
negros en cataratas de bucles sobre los hombros y la& 
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espaldas de matiz nacarado; cuántas veces, laa heroínas 
melancólicas del idilio contumaz de calzón corto y zapa- 
to escotado, cayeron det trípode metamorfoseadas en 
estatuas, como la mujer de Loth {por supuesto sin la sal) 
en el momento de apagarse las velas de sebo de tas cor- 
nucopias, que alumbraron el tabuco dorado, y salieron 
muertas de hambre al encuentro de la Ronda, á pedir, 
suspirando, un huevo duro, por el amor de Dios! 

¡Cuántas veces, los gomosos de las cuadras, hijos in- 
confesables de los gimnastas del arrastradero y de los 
i:hwns de los bailes de candil, de esos seres absurdos, que 
nacen sin padre ni madre, en medio de las calles, junto 
á los guardacantones, como las setas venenosas que pu- 
dren las turbias aguas del arroyo y emponzoñan el aire; 
cuántas veces, acostados en los barrancos del distrito, 
esos galanes de navaj<t fueron recogidos con amor y ali- 
mentados con solicitud, por la Hermandad benéfica del 
Refugio! 

Aquella Ronda, compuesta de un sacerdote y dos se- 
glares y del acompañamiento indispensable de criados, 
con camillas y silletas de mano, que en invierno y en 
verano salía todas las noches procesional mente, con lin- 
ternas y faroles, á inspeccionar las madrigueras para so- 
correr á los pobres necesitados con los írnosos huevos 
duros, amén de los consuelos religiosos; aquella Ronda 
benéfica de la villa de Madrid, tuvo un carácter tan ex- 
cepcional y humano, que ninguna otra fundación mo- 
derna, á no ser la de las Tiendas- Asi) o, ha conseguido 
sobrepujarla. Por eso vive en la memoria del pueblo la 
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Ronda de pan y huevo, contemporánea de la dd Peca- 
do mortal y de las chupas bordadas á realce, de las ca. 
pas de grana, de tas coletas rubias, de los verduguillo» 



digones loberos para tapar honestamente el empeine 
de las inedias caladas, el de tos pies diminutos y el de 
las galgas, que, en nobles y en plebeyas, sirvieron de 
modelo á Goya y de inspiración á D. Ramón de la Cruz. 

ri 

Al comenzar el año de i8oo,la Ronda de pan y hue- 
vo se había elevado á la categoría de institución. 
Según dice nuestro querido é inolvidable Mesonero 
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Romanos, la edílidad de Madrid no administraba ni se 
«uidaba gran cosa det bienestar de los honrados veci- 
nos. Era (recuente ver á las puertas de la cárcel de Cor- 
te el cadáver de un desconocido, muerto en rífla ó acci- 
dente, hacienáo pandant á los restos de los ajusticiados, 
<jue se exponían al pueblo (en repugnantes fracciones) 
al pie de la torre de Santa Cruz. 

Las casas, sucias é indecorosas, eran verdaderas forta- 
lezas para evitar asaltos á mano armada. En cuanto al 
tránsito por las calles, una temeridad era emprenderlo 
sin gufa ni escolta, sin espada ni piirtal, porque abunda- 
ban los encuentros con ladrones y asesinos; no alum- 
braban los mugrientos troles colocados á trecbos kilo- 
métricos, y se daba de bruces, muy fácilmente, con los 
montones de basura fermentada, que la policía urbana 
mandaba hacinar en medio del arroyo, para que los ba- 
rrenderos la recogieran dos veces por semana. 

Y sin embargo, al decir de los encomiastas de coleta 
empolvada, Madrid fué por aquel entonces un pueblo 
inmejorable. Ocurría un incendio, y en seguida desapa- 
recían una ó dos manzanas de casas, porque sólo había 
para combatir el feroz elemento las jeringas de la Villa, 
inútiles casi siempre para todo servicio. Llovía un poco 
fuerte, y el tránsito público se interrumpía, porque las 
calles se convertían en canales y aun en ríos navegables 
sobre los que se echaban pontones y se caminaba con 
zancos. Salía á tomar el sol en las gradas de San Felipe, 
huyendo de las chinches, uno de los mil huéspedes tras- 
nochados de las posadas secretas, y si no llegaba á tiem- 
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po para llenar la cazuda ó el pucherete con la sopa boba 
de los conventos, caía desbllecido, pues ya se sabe que 
la olla podrida y mermada del pupilaje doméstico no 
cumplía el santo fin de dar de comer al hambriento. 

Se moria, pues, de hambre en este pueblo culto, don- 
de, sin embargo, había, según el cronista Fernández de 
Oviedo, de todo lo que es menester para alimentar la 
vida humana, excepto pescado fresco, pues éste venía de 
tarde en tarde, de muy lejos, en las recuas prehistóricas 
de los maragatos, que andaban á razón de cuatro l^uas 
por día. 

iQué extraño que la Ronda de pan y huevo, verdadera 
fonda ambulante de la gente famélica, fuese por los afio» 
1800, con la aquiescencia de Pepe-Hiüo y de Costillares^ 
la Providencia visible de los extenuados en las vigilias 
de las casas á la malicia y en el ayuno r^lamentario de 
las posadas secretas! 

III 

Debemos á la galantería del ilustrado inspector de la 
Hermandad del Refugio y Piedad de esta corte, D-. Ma- 
riano de Ahumada, y i la fina atención de los señores 
secretarios de Gobierno y de Ejercicios, D. Bernardino 
Gallego y Saceda y D. Vicente Olivares Biec, los datos 
históricos que vamos á consignar, y que hemos tomado 
de los apuntes que nos facilitó el primero y de las Me- 
morias délos segundos, leídas en junta general extraor- 
dinaria el 1 3 de Febrero de i888,conmotivodela tnau- 
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guración del nuevo edificio. Dicen así las notas oficiales 
que se nos han facilitado: 

«La Hermandad del Refugio y Piedad de esta corte, 
se fundó en el año 1615 por el Padre Bernardino de An< 
tequera, de la Compañía de Jesús, D. Pedro Laso de la 
Vega y D. Juan Jerónimo Serra, varones insignes por 
sus virtudes, y muy particularmente por su caridad, que 
llegó hasta el punto de sosteneria, durante los primeros 
meses de su existencia, con las limosnas que ellos mis- 
mos solicitaban y recogían. 

»Poco tiempo después, en 1618, los expresados seño- 
res tuvieron el placer de que se les unieran otros mu- 
chos, pertenecientes á las más distinguidas clases, que 
reunidos el día 25 de Enero del citado año, en el apo- 
sento del Padre Bemardino, celebraron la primera jun- 
ta de la Hermandad, procediendo á la elección de ofi- 
cios para el mejor orden y acierto en el despacho de los 
asuntos de la misma, que, como es notorio, tenía y tie- 
ne pur objeto socorrer á los menesterosos y desvalidas, 
no sólo por medio de las limosnas que les repartía y re- 
parte, sino que también por los auxilios de varias clases, 
que siempre y con incesante desvelo les ha prodigado. 

»Entre estos auxilios, que sucesivamente y á medida 
de los recursos conque se contaba fueron aumentándo- 
se en numero y en importancia, aparece ser uno de los 
primeros, por tu antigüedad, el que, con la denomina- 
ción de «Ronda y Hospedería», es vulgarmente conoci- 
do por Ronda de pan y huevo. 

»Conststía este auxilio en socorrer y albergar en la» 
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hospederías de la Hermandad á los pobres de ambos se- 
xos, y de todas edades y condiciones, que durante la no- 
che eran hallados en la vfa pública, para cuyo efecto se 
nombraban todas las semanas varios hermanos, uno de 
ellos sacerdote, que, acompañados por dependientes de 
la Hermandad, provistos de troles, sillas de manos, ca- 
millas, cordiales, bizcochos, etc., recorrían diariamente 
los distritos ó cuarteles de la capital y sus arrabales, sin 
que les arredrasen las distancias, como lo demuestra^ 
entre otros y muy particulares casos que pudieran ci- 
tarse, el que se expresa á continuación, ocurrido el aAo 
de 1629. 

»En una noche tempestuosa de invierno, túvose no- 
ticia, por un guarda de campo, de que en el Arroyo 
Abroñigal habla una mujer enferma, muriéndose, y al 
punto se llevó un coche, previniendo en él cama, y sa- 
lieron dos hermanos, que, efectivamente, hallaron á la 
enferma tendida en la arena con el rostro comido de un 
cáncer, y luego de socorrerla con algunos cordiales, la 
trajeron á las hospederías del Refugio, donde folleció á 
los seis dfas, con gran consuelo suyo y de los que tuvie- 
ron la fortuna de hacer tan caritativo servicio.» 



En dichas hospederías, que á raiz de la fundación de 
la Hermandad estableció ésta en unas casas, que para el 
efecto alquiló en la calle del Carmen, y posteriormente 
en el Postigo de San Martín, se albergaba á los po- 
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bres (i) que, según queda dicho, eran bailados en la vía 
púlriica, y en ellos se les proporcionaba cama y cena, y 
desayuno al siguiente día, siendo trasladados por regla 
general, é inmediatamente, los enfermosa los hospitales, 
los huérfanos al Hospicio 6 i los Desamparados, y los 
que tenían familia entregados á ésta, dándose muchos 
casos en que, resultando ser algunos de ios acogidos sir- 
vientes desacomodados, pero de buena conducta, se les 
proporcionaba acomodo ó colocación. 

Como la Ronda de que se ha hecho mérito termina- 
ba i las once de la noche, y eran muchas y muy extre- 
mas las necesidades de los pobres, nombrábase además 
otra Ronda llamada extraordinaria, y compuesta igual- 
mente de varios hermanos, uno de ellos sacerdote, que 
desde la indicada hora hasta la madrugada, recorría 
también ¡as partes públicas del lugar y los mesones, pla- 
zas y cajones de ellas, en los que de ordinario hallaba 
centenares de pobres, muchos de éstos enfermos de pe- 
ligro, y á fin de que no se les acelerase la muerte, antes 
de mudarlos eran confesados y consolados espiritual men- 
te por el sacerdote, y trasladados luego á las enfermerías 
de la Hermandad, desde las que, á ser posible, pasaban, 
como queda dicho, á los hospitales, cuidándose muy par- 
ticularmente de que las mujeres que no estaban enfer- 
mas, se llevaran á posadas donde luego eran socorridas, 
asi como también otros muchos necesitados de quienes 
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se tenía noticia por los vecinos ó casualmente, como lo 
demuestra el hecho de haberse hallado en el desván de 
una casa, sita en la parroquia de San Sebastián, una en- 
ferma de gravedad, sin amparo ni auxilio alguno, A la 
que confesó el sacerdote,^ ¿¡y los otros dos hermanos le 
hicieron traer el Santísimo Sacramenta, y dentro de tres 
horas tnurió, dando dos mil gracias 4 Nuestro Señor y 
d loa hermanos del Refugio, por cuyo medio, dijo, se sal- 
vaba. 

rv 

Tal era y en tal forma se practicaba este ejercicio ó 
socorro, en la época á que nos referimos y aun muchos 
aflos después ; pero como la caridad, cuando es exage- 
rada, y la de los Hermanos del Refugio nunca tuvo li- 
mites, suele producir efectos contrarios á los que se pro- 
ponen tos que la practican, sucedió, andando el tiempo, 
que el número de los acogidos ascendió en un solo aAo 
1 muy cerca de dos mil, entre los que, según se averi- 
guó después, había muchos mendigos de profesión y no 
pocos vagos y criminales, razón por la que, entre otras 
que sería prolijo enumerar, vióse la Hermandad obli- 
gada á modificar esta clase de socorro, reglamentándo- 
le, y admitiendo solamente en sus hospederías i los 
pobres comprendidos en los estatutos por que se rige, 
que por cierto son muy dignos de loa, y tanto por ellos 
como por los compendios anuales en que se expresan 
los socorros de todas clases con que la Hermandad del 
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Refugio favorece A los necesitados, se viene en conoci- 
miento de la utilidad y de la importancia de la referida 
Corporación, que desde que se fundó, hasta i.° de Fe- 
brero de 1888, ha invertido en socorros la respetable 
suma de pesetas 16.122.829 con 27 céntimos, y han per- 
tenecido á ella, como Hermanos, diferentes Sumos Pon- 
tífices, todos los Reyes é Infectes de EspaAa, muchos 
cardenales, Nuncios, arzobispos y obispos, casi todos 
los Grandes y altos funcionarios residentes en la corte, 
y otros individuos, todos ellos dignísimos, hasta el nú- 
mero de 9-825, que sin más recompensa que la satisfac- 
ción que proporciona el hacer bien á la humanidad, se 
han dedicado y dedican á practicar, por si mismos, tos 
caritativos ejercicios que previenen los ya citados esta- 
tutos, sin que, á pesar de las convulsiones y trastornos 
que han agitado á nuestro país, se haya suspendido, ni 
por un solo día, el reparto de socorros y limosnas, con- 
siguiéndose también, en vista de los satisfactorios re* 
sultados que para las clases menesterosas ofrecía esta 
benéfica institución, que se fundaran otras á su ejemplo 
en Zaragoza, Toledo y Granada, con las cuales se halla 
en mutua confraternidad y correspondencia. 

Si contáramos con el espacio necesario al efecto, de- 
tallaríamos aquí las numerosas clases de socorros con 
que la Hermandad del Refugio y Piedad de Madrid ha 
favorecido y favorece, según arriba hemos dicho, á los 
desvalidos y necesitados, y á la vez los curiosísimos da- 
tos y sucesos con dichos socorros relacionados, que 
merced á la nunca bastante elogiada atención de la Jun- 
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ta directiva de la expresada Hermaadad, hemos tenido- 
el gusto de examinar en sus bien ordenados archivos; 
pero tanto por esta circunstancia, como por la de que 
solamente nos habíamos propuesto decir cuatro pala- 
bras referentes al ejercicio ó socorro, vulgarmente cono- 
cido con el nombre de Ronda de pany huevo, daremos 
aquí punto á este brevísimo relato, que deseamos sea 
del agrado de nuestros lectores. 



— ¿Quién vive? 

— España. 

— ¿Qué gente? 

— La Ronda de pan y huevo. 

— Siga ta Ronda en paz. 

La Ronda hizo bien en meterse en casa con todo su 
aparato, porque hoy nos hubiera parecido anacrónico y 
antiliberal, el prurito caritativo de buscar, en cada es- 
quina, un delincuente del hambre. 

Figurémonos lo que hubieran cantado los músicos 
de la zarzuela trascendental, al ver venir por la calle de 
Toledo, por ejemplo, marchando al paso, un grupo pro- 
cesional de tres hermanos del Refugio, seguidos de mo- 
zos y acémilas con faroles, repartiendo panes y huevos, 
á destajo, entre los fugitivos de la Corte de 1(» mi- 
lagros. 

Desde luego hubieran intentado tos consabidos filar- 
mónicos parodiar la escena de los A/tabaptislas del /Vo- 
feta, colgando i la Ronda una sarta de injurias para di- 
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vertir con ellas al público nefasto de los idilios flamen- 
cos, en su lujuria de bufonadas. 

Algún repentista desleído de saínetes y pasillos, hu- 
biera echado el quien vive í la Ronda , saludándola 
chabacanamente, desde lejos, con el « Ya somos IreMS... 
tre... ees* de la Gran Duquesa, y el público que asiste 
á las lupercales de las funciones por horas, se hubiera 
reído del Refugio, de la Ronda de pan y huevo, de la 
caridad ardiente que dio en Madrid tan nobles ejem- 
plos, y de los mismos necesitados. 

Vale más que la Ronda haya dejado el paso libre á la 
filantropía glacial de usureros y prestamistas, y que las 
banastas, repletas de pan y huevos, se hayan convertido 
en Tiendas- Asilo. De ese modo, come todo el que pue- 
de por poco dinero, y no se solazan groseramente, con 
et estribillo ridículo de « Ya somos treees», los humoris- 
tas decaídos de la actual generación. 
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EL CONVENTO Y LA IGLESIA 



".ANTO TOMAS 



Rdo. P. Fr. Diegode Cha- 
íes, confesor de la Sacra y 
Real Majestad de D. Fel¡- 
3e II, su consejero áulico 
y hasta su cómplice en 
más de cuatro empre- 
sas peligrosas, como las 
y sus fueros rasgados por 
ei veraugo; teólogo enmascarado, po- 
lítico de arbitrajes y componendas, místico solapado, 
ascético intransigente, diplomático al uso de Maquia- 
velo, más realista que el mismo Rey y menos papista 
que el Papa, á quien hizo oposición, resguardado por 
las alabardas de la guardia amarilla; el P. Chaves, que 
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no quiso nunca ser obispo, ni cardenal, por no dejar de- 
ser confesor del Rey, dijo A éste un día, de mañanita^ 
mientras le curaban en la pierna derecha los tumores- 
supurantes, que iban determinando ia descomposición 
del augusto enfermo: 

— Señor: hace falta una escuela de teología, á la que- 
puedan asistir los estudiantes jovenzanos que vienen á 
la corte. El convento de Atocha tiene padres muy sa- 
bios que enseñan la dogmática; pero aquel convento- 
está lejos de Madrid, y los esct^ares renunciarían al 
bollo por el coscorrón. 

— Y ¿dónde cree vuestra paternidad que podrfa abrir- 
se la escuela? 

— Pues en la calle de Atocha, entre la Audiencia y 
el convento de ia Trinidad. 

—Concedido, con cargo á nii bolsillo. 

Esto ocurrió hacia el arto de 1583. Las obras empe- 
zaron inmediatamente. Se estableció la cátedra de teo- 
logía en el ediñcio buscado por el P. Chaves, y, por 
aquello de que en dejando clavar un clavo hay que per- 
mitir que se claven ciento, el P. Chaves tuvo antojo de 
un convento de Predicadores, que le debiera á él la fun- 
dación, y, desprendiéndose del de Atocha, donde esta- 
ban sus superiores legítimos y reglamentarios, sus ver- 
daderos maestros, trasformó, con la venia del Rey, la cá- 
tedra en monasterio, al que dio el nombre de Sanio To- 
más, y lo dedicó al culto, bajo la enseña y ordenaciones, 
de Santo Domingo de Guzmán. 

De este modo el P. Chaves, de simple cogulla que 
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era en Palacio, vino á tener en Santo Tomás conside- 
raciones prelaciales, que jamás obtuvo el Rdo. prior de 
Atocha, con ser uno de los más influyentes de la corte. 



Ya que las lineas precedentes forman casi la silueta 
■del famoso teólogo, completaremos sus rasgos diciendo 
■que intervino, por modo eñcaz, en la suerte del príncipe 
D. Carlos, prestándose, á última hora, á que, por encima 
<ie sus hombros, echase Felipe II la bendición á su hijo 
moribundo, no habiéndose atrevido á hacerlo cara á ca- 
ra, para que el infeliz joven no reconociese á su padre; 
-que se mezcló más de lo regular en el destierro de la 
princesa de Eboli y en la prisión de Antonio Pérez, cu- 
ya cárcel visitó varías veces para inducirle á ciertos pro- 
cedimientos, que el ex-secretario del Rey repugnaba 
que tuvo maAa para apoderarse de los papeles que 
guardaba doña Juana Coello, esposa heroica de Anto- 
nio Pérez, ofreciéndole, en cambio, cosas que no 1 
plió y que por ende fueron motivo de la escena des- 
agradable de la iglesia de las Dominicas, entre la doña 
Juana y el fraile, en el momento de salir éste á decir 
misa, como lo había por costumbre (i). 

El P. Chaves viajaba siempre en muía con espolique. 
Fué sobrio en el comer y modesto en el vestir. Murió 
cumplidos los noventa ai)os, casi en olor de santidad, 



t Madrid v'.t/é, d uniciüo rchrcnte á Santf 
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entre los palatinos, y dejó muchos papeles, que, prar lo 
curíesos y aun peligrosos, mandó recoger Felipe II en 
baúles de cuero, que fuerou depositados en su guarda- 
joyas. ¿Se quemaron estos papeles 6 Fueron, á parar á 
Simancas ó al Escorial!' No lo sabemos; pero casi esta- 
mos seguros de que no existen en ninguno de los dos 
archivos, porque no figuran en la Quía del de Siman- 
cas, publicada por D. Francisco Díaz y Sánchez en 1885, 
ni en los catálogos de manuscritos de la biblioteca del 
Escorial, que formó y publicó, en la Revista conlemfo- 
ranea, el erudito orientalista y bibliófilo experto, don 
Félix Rozanski, presbítero. 

Leyéndola historia de Felipe II, por Cabrera de Cor- 
dova, se adivina que los papeles del P, Chaves fueron 
todos quemados, en uno de los autos de Fe, á que tanta 
afición hubo en los tiempos de la preponderancia mo- 
nacal. 



II 



En cuanto á la iglesia de Santo Tomás, de recuerdos 
poco gratos para la historia de Madrid, diremos que se 
construyó bajo el patronato del coiíJe-duque de Oliva- 
res y se puso la primera piedra en 1635. La obra dur6 
mucho tiempo: la nave fué habilitada en 1^5^, sin el 
crucero, trazado y ejecutado más tarde por D. Manuel To- 
rija, y que se derrumbó á causa de un incendio ocurri- 
do en 1652; pero á los cuatro años del siniestro, se ter- 
minó la nueva iglesia con el crucero, que Churriguera, 
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Ó SUS hijos, cerraron grotescamente con una cúpula, que 
se desploma, sin previo aviso, en 172o, en un día de ju- 
bileo del aAo santo, matando ochenta personas y cau- 
sando heridas graves á otras muchas más. Fué un día 
de verdadero luto para la villa y corte de las Españas. 

Gn este convento de tan átales recuerdos, estable- 
cieron los frailes dominicos, rivalizando con los de Ato- 
cha, cátedras públicas de filosofía y teología escolástica, 
que permanecieron abiertas con grande asistencia, has- 
ta la exclaustración. 

Fué tildada é inspiró terrores infinitos esU Casa de 
Predicadores, porque de ella acostumbraba salir la fú- 
nebre comitiva de los Autos de fe, con los pendones y 
estandartes del Santo Oñcio, cuyo lema en el escudo 
era, según se sabe. Exurge domine et judtca causam 
íuam; lema que se vela también en la portada, en los 
claustros, en las escaleras, en el refectorio y en las puer- 
tas de las celdas, causando angustia y terror á los cató- 
licos tímidos. 

En el convento de Santo Tomás, dicen las crónicas 
de donde tomamos estos datos, reunió el superior, 
en 1644, una especie de Sínodo ó Congreso de supe- 
riores de todas las religiones y de los frailes más viejos 
de cada C:isa, para encarecerles la necesidad de discutir 
tres puntos: 

I." La abnegación en las elecciones. 

2." La reforma en materia de pobreza, porque habla 
datos seguros de que las celdas de algunos religiosos 
eran verdaderos gabinetes de recreo, y sus gastos muy 
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superiores á lo que el estado del convento permitía. 

Y 3." La necesidad de contener las demasías de al- 
gunos regulares, en parlar y entretenerse con seglares 
de ambos sexos, de lo cual hablan resultado grandes in- 
convenientes y pecados. 

Tomaron parte en estos curiosísimos debates los su- 
periores de la Orden, el rector de los jesuítas, los ge- 
nerales de la Merced y Premostratenses, el provincial 
de los carmelitas (único descalzo que entró en la Jun- 
ta), el prior de San Agustín, el de San Jerónimo y el 
abad de San Bernardo, cuyo discurso ó cosa así, diz que 
se resumió en estas palabras: — Vuestra paternidad nos 
ha juntado para que hagamos un ungüento de sanarlo 
todo, lo cual es imposible. 

«La Junta fué larga— escribe un testigo,— y de poca 
sustancia; y pasará lo que en otras, que es quedar las 
cosas como estaban.» 



Esta santa casa ha servido para reuniones de muy 
distinta naturaleza. Hallándose acuartelado en ella el 
batallón primero de Madrid, diez oñciales, admiradores 
de Daoiz y Velarde, se sublevaron contra los franceses, 
y, reducidos i prisión en 2Z de Julio de 1811, fueron fu- 
silados cinco y destinados á presidio los demás. 

Desde 1822 al 23 se reunió en este convento la cele- 
bresociedad democrática, titulada La Landaburiana, y 
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«n 1835 ^^ albergó en la sala capitular y en las celdas, el 
Ateneo de Madrid. 

Dentro de sus muros perecieron varios dominicos 
inocentes el día de la matanza de los frailes, el 17 de 
Julio de 1834. En mi libro El Monasterio de San Jera- 
mmo el Real, explico, con alguna detención, el carácter 
tremendo que tuvo ese día nefasto. 

Estuvo también destinado este ediñcio á cuartel de 
la Milicia nacional y á oficinas del Consejo Supremo de 
la Guerra, habiéndose reformado, por entonces, la faclia- 
da de la iglesia, colocando dos columnas dóricas á cada 
lado, procedentes del ingreso de los Mostenses, y, bajo 
«1 medio punto del cornisamento, un bajo relieve que 
desapareció pronto, así como las estatuas y medallas 
que r'.dornaban los intercolumnios. 

Las ventanas del edificio tenían jambas muy elegan- 
tes, y sobre la cornisa una balaustrada con un sotaban- 
co detrás, elevándose en el centro un templete elíptico 
de seis columnas, cerrado por un cascarón. Dentro del 
«dificio habfa un espacioso patio de granito, que sí no 
«ra modelo de buen gusto, tampoco era una monstruo- 
sidad de las que produjo, en su carrera artística, su autor 
D. José Donoso. En el tal patio hacia ejercicio de fusil 
la Milicia nacional. 

Pero la nota triste del edificio se escribió, con sangre 
heroica, en 7 de Octubre de 1841, cuando se eligió para 
prisión del héroe legendario de la caballería española, 
del valiente entre los valientes, D. Diego León y Nava- 
rrete, conde de Belascoain, quien, en lomejor de su vtda, 
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cuando ostentaba en la manga los entorchados de te- 
niente general y en el pecho las bandas y cruces, gana- 
das con su sable de hüsar, en memorables batallas, fué 
pasado por las armas, cual si hubiera sido un criminal, 
en las afueras de la puerta de Toledo. 

Permítanme los lectores consagrar un recuerdo á esta 
tragedia política, en gracia siquiera á que mi padre se 
batió, como oficial de granaderos, al lado del general 
f.eón en la jornada de Belascoain ; jomada que me ha 
contado muchas veces, haciéndome simpático al gallar- 
do caballero de la hermosa ñgura militar que venció en 
Sesma dando botes de lanza, y en Villarrobledo á sa- 
blazos. 

Y para que no se diga que los recuerdos de la infancia 
exaltan mi imaginación hasta los limites fantásticos de 
la novela romántica, copiaré de la relación escrita por 
el eminente literato D. Nicomedes Pastor Díaz, lo que 
juzgo pertinente consignar en los anales del templo de 
Santo Tomás. 

Dice así: 

EN SANTO TOMAs 

A las doce de la mañana del día 14 se presentó en la 
prisión el fiscal de la causa, y leyó la sentencia. Fué 
aquella una escena desoladora para cuantos la presen- 
ciaron. El general fué el único que oyó la terrible lec- 
tura con una inmovilidad serena, y, tendiendo una mi- 
rada desdeñosa en torno suyo, — «.he aquí, — exclamó con 
profundísima amargura,— el premio de haber peleado 
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siete artos por la libertad de mi patria.»— Ocupóse luego 
en tomar algunas disposiciones respecto de su casa y de 
los postreros servicios de su persona, comió tranquila- 
mente con su defensor y estuvo recibiendo á algunos 
amigos suyos, hasta las diez de la noche. A esta hora 
escribió su tesWmeiilo y dos cartas: una para su 
mujer, otra para su hijo 
mayor, encargándoles á 
ambos que ninguno de 
sus dos hijos siguiesen la 
carrera de las armas. 
Cumplidos estos deberes 
de padre y esposo, cum- 
plid también los del cris- 
tiano; y, habiendo encar- 
gado al general Roncal i 
que le despertase á las 
tres de la mañana, se 
acostó en su lecho y se 
durmió con sueflo pro- 
fundo. 

La tranquilidad y la ig 
ánimo que aquel hombre 
en todo el discurso de sus últimas ho- 
ras, causó admiración y aun sorpresa en los que no ha- 
bían adivinado todas las grandes cualidades de su alma. 
Un hombre como el general León muere siempre con 
valor; pero en su carácter fogoso parecían naturales los 
Ímpetus y las efusiones de la desesperación y de la ira. 
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No obstante, la gravedad de su ñsonomfa y la templan- 
za de sus palabras no se desmintieron sino en un mo- 
mento. Estando escribiendo la carta para su mujer, 
arrojó repentinamente la pluma, se levantó con un mo- 
vimiento nervioso, y, descargando el puAo sobre la 
mesa, exclamó con voz formidable: «¡Y he de morir 
yol» La idea de su juventud malograda y de su ambi- 
ción desvanecida, el sentimiento de la vida y de la fuer- 
za, el recuerdo de su gloría, el amor y la orfandad de su 
familia, pasaron un momento por su imaginación y le 
arrancaron aquella exclamación terrible. Apaciguado 
aquel ímpetu, sólo se le volvieron á oir palabras de re- 
signación y de fortaleza. En sus últimos momentos mi- 
raba á la tierra, como héroe, y al cielo, como cristiano. 
Sobre su corazón se encontró una reliquia, que le había 
acompañado en todos sus peligros, y el sacerdote que le 
acompañó hasta la muerte no puede recordar sin enter- 
necimiento aquellos instantes, en que tuvo arrodillado á 
sus plantas al mejor caballero de España. 

A las tres de la mañana del dfa 15 el general Ronca- 
It cumplió penosamente el encargo de despertar al ge- 
neral León del último sueño, de que debía despertar en 
la tierra. Se levantó el general, y, viendo poco después 
entrar la primera luz por la ventana, asió del brazo á 
uno de sus amigos, y exclamó señalándosela: «¡El últi- 
mo día!» 

El último dfa amaneció por lin, y, al acercarse la hora 
fatal, las tropas, los milicianos y el pueblo se agolpaban 
á los lugares del funesto espectáculo y de la sangrienta 
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tragedia; mas parecía pesar una losa sobre U muche- 
dumbre, y al ver tanta gente y tanto silencia, hubiérase 
dicho que Madrid se había convertido en un sepulcro 
de vivos. 

Al rodearle el piquete encargado de la fatal ejecución 
de la sentencia, y desconociendo el nuevo uniforme de 
milicias, preguntó el general qué regimiento era aquel; 
y habiéndosele respondido que era el de Alcázar de San 
Juan: «¡Ah! si — repuso recordándose ;^-ese regimiento 
lo teníamos en Morella, y lo mandaba un coronel heri- 
do.» Preocupado, naturalmente, de la idea de su situa- 
ción, miró fijamente los fusiles, y dirigiéndose al gene- 
ral Roncali: «Camarada — le dijo; — ¿sabe usted que se 
me figura que no me han de dar? ¡Son tantas las veces 
que me han tirado de cerca y no me han acertado!» Es- 
tas palabras significaban la magnanimidad del héroe, la 
familiaridad con el peligro, la última ilusión de ese fa- 
talismo que llevan en el corazón los militares, que han 
escapado muchas veces de la muerte y que en pocos de- 
bía ser tan profundo como en Diego de León. 

A ia una en punto de la tarde salió el general León 
del cuartel de Santo Tomás, y subió, con su defensor y 
su confesor, en el coche que le esperaba. Llevaba en 
aquella postrer solemnidad el uniforme de húsar, el uni- 
forme de los que él había conducido en otro tiempo á 
Villarrobledo, y á él habían conducido ahora i Madrid; 
y queriendo ofrecerse como en triunfo á la muerte, se 
había puesto al pecho hasta la última de sus cruces. 
La expresión de su fisonomía era la severidad y la cal- 
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ma: habfa depuesto la arrogancia del general que habla 
llamado á la muerte en los combates, por la majestad del 
mártir de una causa, del hombre cuyo duelo iba á llevar 
la Espafla. El pueblo le veía pasar en silencio; sólo se 
oían los sollozos de las mujeres y el son de los tambo- 
res. Pero ¡oh! ¡cuan miserables le debían parecer los 
hombres al general León, en aquel trancel Allí, cubrien- 
do la carrera, tristes y dolientes, sí, pero contemplando 
inmóviles el sacriñcio, estaban tas tropas que debieron 
formar á su voz el día 7. ¿Cómo iban ellas mismas á 
apuntar á aquel corazón, cuyo latidoles había sostenido 
tantas veces en el campo de batalla, á aquella cabeza 
que hablan visto tantas veces descollar orguUosamente, 
entre los escuadrones y los batallones precipitados so- 
bre el enemigo? ¿Cómo Iban á tender á sus pies, con 
sus propios fusiles, al general á quien iban á aclamar 
ocho dias antes por jefe suyo, ni qué justicia era aque- 
lla, ni militar, ni política, ni de ninguna especie, que 
iban á ejecutar; ellos, que á la voz de un general ha- 
bían lanzado del trono á una reina, sobre otro general, 
á cuya voz iban á lanzar del Gobierno al regente? 
Ejemplos como éste se han visto muchos en las revolu- 
ciones, y por las revoluciones se explican. 

Llegado el cortejo á la puerta de Toledo, el pueblo, 
al cual no se le permitió presenciar la ejecución de la 
sentencia, vio salir por ella á la víctima para encontrar- 
se i corta distancia dentro del cuadro. Al bajar del co- 
che, el general León dijo al general Honcali, que pare- 
cía el verdadero reo: «i Alma, Federico! No es ocasión 
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de abatirse». Y poniéndose la mano derecha en la vise- 
ra ó chac<S para oír la sentencia, le dijo al secretario de 
la causa, cuya voz embargaba un llanto tardio: «No 
hay motivo para tanto; yo la leeré.» Abrazó luego al 
general Roncali; le abrazó por dos veces diciéndole: — 
«Este abrazo para mi familia, y este para la de usted.» 
— Abrazó también ai que habla derramado los consuelos 
de la religión en su alma (i), encaminóse hacia el pi- 
quete, y tomando una actitud majestuosa: «No tem- 
bléis — dijo á los granaderos; — ¡al corazón!» Dio las tres 
voces de mando y cayó. Aquellas eran las primeras he- 
ridas del general León, y aquel el día más terrible de la 
revolución española. 

IV 

Con Codos sus defectos arquitectónicos, este templo 
de Santo Tomás era por su espaciosidad y grandeza 
uno de ios más notables de Madrid. En él ae celebra- 
ban solemnísimas funciones, como las de la octava de 
la Pascua de Resurrección, en que deslumhraba el apa- 
rato suntuoso que solía desplegar la congregación de la 
Guarda y Oración del Santísimo Sacramento. De esta 
iglesia salla todos los años, el Viernes Santo, la proce- 
sión del Sanio entierro, con los históricos Pasos, que 
servían de pretexto, como es notorio, i los ñeles devo- 
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tos, apipados de garbanzos y bacalao en potaje, para 
francachelas no muy ortodoxas, ni muy respetuosas, 
pero sf muy substanciosas, sobre todo en mosto, peleón 
de Arganda y aguardiente de Chinchón. 

Sin frailes, sin cátedras, sin milicianos nacionales y 
sin masones, el templo y el convento, destinados á di- 
ferentes usos, arrastraban una vida difícil, cuando una 



ae espanto a ios- 
vecinos de la calle de Atocha y fué el violento incendio 
que estalló en la noche del sábado 13 de Abril de 187a. 
A la fuerza de las llamas cedió la cúpula, se abrasaron 
los altares y otras muchas partes de la iglesia; habiendo 
tenido que acordarse e! total derribo, para seguridad de 
las casas vecinas y de los transeúntes. 

Así se encontraban las cosas, cuando se acordó por el 
señor obispo de Madrid-Alcalá, la reedificación del tem- 
plo, á instancia del seftor cura de Santa Cruz y de I0& 
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<s de la parroquia. Había que completar el derri- 
bo de las fachadas medio enterradas, bajo grandes mo- 
les de piedra, y se hacían los trabajos con suerte y cele- 
ridad, gastando lo menos posible, cuando de improviso 
se hundid la bóveda de la capilla del marqués de Ce- 
rralbo, sepultando entre los escombros i varios infeli- 
ces obreros. Dos de éstos fueron extraídos muertos, y 
otro vivo, después de permanecer catorce horas bajo las 
ruinas. Este infeliz se atrajo seguidamente tas simpatías 
del público, y fué cuidado y atendida con esmero, por 
orden del gobernador civil y del alcalde, á quienes 
secundaron los vecinos con verdadera solicitud. 

En cuanto estuvo restablecido, asistió el desenterra- 
do i una solemne ñesta religiosa, en acción de gracias, 
que tuvo lugar en la iglesia de Monserrat. 

Las obras de la nueva iglesia de Santa Cruz siguen 
avanzando y pronto se abriri al culto, en el mismo so- 
lar donde estuvo la de Santo Tomás. 



Dírtase, después de leer estas efemérides, que la casa 
del P. Chaves estuvo embrujada. Porque, si no, ¿cómo 
dañe cuenta racional del primer incendio, que redujo i 
pavesas el edificio? ¿Cómo del hundimiento del cruce- 
ro, que produjo tantas víctimas? ¿Cómo del segundo 
incendio, que no dejó rastro utilizable y obligó al de- 
rribo consiguiente, en que también hubo lágrimas; y 
cómo de las de^racias que ocurrieron al i 
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«scombros? Dirfase que junto al Exurge Domine, esta- 
ba invisible el lema de Roldan: «Nadie las mueva, que 
estar no pueda con Rendan á prueba.» 

La verdad es que habiendo servido de vivienda 
monacal, de escuela de predicadores, de cátedra de teó- 
logos, de escenario para arreglar la parte decorativa de 
\oi autos de fe, de cuartel, de club revolucionarío, de 
fortaleza urbana, de prisión de estado, de capilla mor- 
tuoria y de Tribunal, donde se perpetraron algunas 
venganzas, como la del general León, en Octubre 
de 1841; la verdad, es, decimos, que con una historia 
tan accidentada y una cronología de horrores y matan- 
zas como no tenemos costumbre de ver, hay motivo 
para pensar (salvo sea el respeto debido á la Casa de 
Dios), que los gnomos de esas ruinas reverendas, tantas 
veces pro^nadas, no gustan que se les moleste y casti- 
gan con nuevas catástrofes á los que se atreven á poner 
mano en ellas; que el grupo de casas á la malicia, ex- 
propiadas para la iglesia y el convento, dio mala sombra 
á esta sagrada ediücación, cual si llevara en el polvo de 
su derribo (el de las casas) alguna maldición de judíos y 
herejes; que la simultaneidad de cantos religiosos y 
cantares patrióticos, como los que entonaban los frailes 
en el coro y los landaburíanos en los claustros, donde 
tenían su club, era una cuasi profanación legal, en que 
el diablo salla ganancioso; y, por último, que la vida 
ascética de los padres dominicos no podfa menos de es- 
tar reñida con las conspiraciones del batallón de Ma- 
drid y de otros batallones, con los fusilamientos por 
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.grupos, con las sentencias inapelables del Tribunal de 
la Fe, con el alejamiento de la corte y de los cortesa- 
nos y con el carácter fúnebre que se dio i la iglesia de 
Santo Tomás, desde el principio, no otilante las malí- 
cías del P. Chaves, pues es lo cierto que los novios no 
■acudían á ponerse de hinojos, ante la Virgen del Rosa- 
rio del convento, para casarse, ni se buscaba la pila bau- 
tismal de Santo Domingo de Guzmán, para cristianar á 
los recién nacidos. En cambio, resonaba á menudo, bajo 
:9us bóvedas, ta Sequentia del Dies iree y en el crucero se 
levantaban túmulos suntuosos para los cadáveres de 
■cuerpo presente de los magnates, de la grandeza y de la 
aristocracia. 

Deseamos se realicen los nobles propósitos de conse- 
guir que el templo de Santo Tomás renazca esta vez, 
como el ave Fénix, de sus propias cenizas, para lustre 
-del culto católico y satisfacción de los feligreses de aque- 
lla barriada, que todavfa palpitan de espanto, cuando 
recuerdan el degüello de la noche triste del 17 de Ju- 
lio de 1834. 

Esperemos en Dios que la efemérides de desgracias 
<]e este templo, quedará para siempre interrumpida, y 
-que la nueva iglesia de Santo Tomás ó de Santa Cruz, 
será en el porvenir la basílica predilecta por su belleza,, 
por su magnificencia y por su seguridad. 



<¥^ 
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p CABABAK de dar las doce en et reloj 
del monasterio del Escorial. 

La noche era obscura y irla: no 
habí» estrellas en el cielo, ni un so- 
plo de viento en la atmósfera. 

A to lejos se percibían ru- 
mores sordos, como los ayes 
\ del viento cuando gime la la- 
mentación del invierno. 
De cerca las vibraciones metálicas de la 
■campana mayor (^bordón), imitando, entre las brumas 
de la noche, suspiros ahogados. 

Bajo un horizonte tan lúgubre, atravesado en cruz 
por las flechas de las torres ó por la copa de árboles ceii- 
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tenarios, carcomidos de viejos, el monasterio del Esco- 
rial, construido por la iniciativa de ua rey de acero, pa- 
ra morada perpetua de sus descendientes, parada dor„ 
mir entre rocas el sueño de la soledad, arrullado por la 
retiración comprimida de tres generaciones de reyes. 

En esta hora suprema en que Dios nos parece tan 
grande, y tan pequeña su criatura, dos hombres, envuel- 
tos en amplias capas de paño segoviano, con los sombre- 
ros caldos hasta tas cejas, y las espadas colgando por de- 
bajo de las capas, aparecieron de improviso en el jardín 
de los monjes, que da á Poniente, llevando, el de me- 
nos estatura, una linterna sorda, cuyos reflejos alum- 
braban pálidamente el boj del jardín y la arena berme- 
ja de ios paseos. 

—¿Estás seguro, dijo el más alto de los embozados, 
de que la puerta del Panteón da á este jardín? 

— Como que todos los dfas entro por ella, para atizar 
la lámpara. 

— jBs decir que le ves todos los días? 

—Eso quisiera, pero no me es posible, porque la 
llave del depósito se halla siempre en poder del padre 
prior. 

— Entonces ¿cómo enciendes la lámpara? 

— ^El seAor no sabe, por lo visto, que el panteón de 
Reyes es uiia cosa, y el depósito de Infantes otra. El 
primero, convertido en capilla, se halla abierto á la ve- 
neración del pueblo. De su bóveda de mármoles pende 
una lámpara de cobre, cuya llama inquieta me causa 
miedo. El segundo es un cuarto obscuro, especie de al- 
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macen de trastos viejos, donde sin orden de fechas, en 
confusión profana, se ven revueltos los vistagos de fa- 
milias reales, aguardando á que la caridad de algún Mo- 
narca piadoso les dé tierra, para vivir la vida de lo eter- 
no. En ese cuarto obscuro está D. Juan de Austria. 

— ¿Es decir que no han mentido? ¿Es decir que Es- 
paña y el ejército de Flandes han sido burlados; que et 
héroe de Lepante, muerto en medio de los tercios, no 
tiene en su patria un palmo de tierra santa, para cubrir 
sus huesos? ¿Es decir que D, Gabriel Niño, y mi her- 
mana doña Blanca, y D. Busto de Villegas, y ta reina 
doña Ana, y la consorte de Luis Quijada, que vino ex- 
profeso de Valladolid para cerrar la tumba del hijo del 
César, á quien cuidó como madre, han sido también en- 
gañados, y nosotros con ellos? Explicame la causa de 
profanación tan rara, para que en mi furor no pegue fue- 
go al convento. 

— La explicación es muy sencilla. No hay en el Esco- 
rial panteón de Infantes, y mientras se construye el que 
está proyectado, tos restos de los que van muriendo se 
depositan en el cuarto obscuro. Allí se encuentran ya, for- 
mando catálogo, la reina doña Leonor, esposa de Fran- 
cisco I de Francia; doña Maria, reina de Hungría; don 
Fernando, infante de España y hermano de D. Juan; 
doña María, princesa de España; D. Carlos, príncipe de 
Asturias, y doña Isabel de Vatois, reina, de quienes tan- 
to habla el mundo por las desdichas que ella, como ter- 
cera mujer de Felipe II, y él, como hijo del rey omni- 
potente, sufrieron en su vida privada; D. Fernando y 
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D. Diego, piiacipe»; doAa María, hija de Felipe II y de 
su cuarta mujer; D. Carlos Lorenzo, inbnte; D. Wen- 
ceslao, archiduque y D. Juan de Austria, nuestro héroe 
y seflor. Todavía quedan estantes vacíos para colocar 
un centenar de principes y princesas, y alU estarán al- 
macenados hasta el fin de los siglos, si D. Felipe no lo 
remedia (i). 

— Seftor, exclamó entonces el otro embozado, alzan- 
do las manos al cielo; tú, que le viste en Lepanto aba- 
tir la Media Luna, y curar á Cervantes, no permitas que 
sus despojos queden insepultos en esta santa casa donde 
reposa su padre. Serla mengua de la raza que le did d 
ser y de la patria que le prestó aliento, mengua de nues- 
tros tercios que vierten su sangre en Flandes, en defen- 
sa de la fe catt^ica. No permitáis, seftor, semejante aten- 
tado. 

Y señalando el desconocido i la poterna abierta en el 
muro del convento: 

— Alumbra, dijo con tono resuelto á su compaftero; 
y los dos se pusieron en marcha. 



I D. Felipe I» lo nnedM, TfB«»nienn lo-, ni», y d depóiiu 

■nniido d cipjrku púdote de la rdoe doOa l«bd II. que cttand 
ni» Tcr U fiinibre cimiin, d vdvet á pdiu» ordcaó 41K k fon 
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El mia alto de los embozados, el que haUó de pren- 
der fu^o al convento cuando supo lo del almacén de 
cadáveres ilustres, era D. Gonzalo de Vargas, duque de 
Feria, capitán de la Guardia amarilla del Rey y herma- 
no de dofla Blanca, dama de la Reina. 

El otro era el sacristán seglar del monasterio. 

Era la de Vargas una casta doncella, orgullo de la 
corte por su hermosura y discreción. 

Amaba, y desde hacia algunos meses estaba destina- 
da á D. Juan de Austria, cuyo matrimonio, casi acepta- 
do por D. Felipe (no sin dificultad, porque eran otras 
sus aspiraciones) (i), se habla aplazado ahora, por terce- 
ra vez, hasta la rendición de la villa de Namur, 

¡Desdichada! ¿Quién la hubiera dicho que el esforza- 
do descendiente de Carlos V moriría joven (á los 33 
aflos) en el campamento de sitio de aquella plaza, ro- 
deado de sus fieles? — ¿Quién ta hubiera dicho, cuando 
presidía como Reina el torneo de Muftico, en Santa Ma- 
ría la Real de Parraces, que aquel ataúd, llegado el mis- 
mo día al monasterio, con tanto secreto y sin pompa, 

(■) Bmé hiende duda que D. Fdipcniuncl prapisto de cuu i n.Juu 
de AinCrii, prinero con U miv de Eícmü, Hirii Evruud, y dopu^ con !■ 

uin de D. Jiun, fiínduU ta la difcR 
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contenta el cadáver del vencedor de Lepanto, del caba- 
llero sin tacha, nunca vencido, su prometido, su amor, 
el ideal de toda su vida?... 

El rey D. Felipe II, al saber la muerte de su herma- 
no D. Juan de Austria, dio orden al maestre de campo 
en los Estados de Flandes, D. Gabriel Niflo, para que 
trajese al Escorial el cadiver del ilustre guerrero, guar- 
dando el mayor secreto, durante el viaje, hasta llegar í 
la abadía de Santa María la Real de Parraces, donde 
se hallarían bs instrucciones convenientes. 

Estas instrucciones ordenaban que el cadáver fuese 
recibido por el obispo de Avila, D. Busto de Villegas, y 
depositado en el panteón provisional del Escorial, con 
las mismas ceremonias y solemnidades que el Rey fun- 
dador había establecido para los demás cuerpos reales. 
Esto dice la crónica. 

En consecuencia, el dia 24 de Mayo de I57<), el mis- 
mo día en que tuvo luf^ar el torneo presidido por dofta 
Blanca de Vargas, del que fué mantenedor D. Diego 
de Sandoval (i), una multitud de caballeros y eclesiás- 
ticos, con aparato fúnebre verdaderamente regio, pene- 
tró en la iglesia del monasterio, escoltando el cadáver 
de D. Juan, que era llevado en hombros de cuatro ar- 
queros. 

La campana mayor de Parraces, doblando á muerto, 
habla interrumpido el torneo, y damas y galanes, con 
devoción contrita, hablan seguido al convoy, escuchan- 

(1} Hay quian Bpoiic qocd lonco tuvo lufM vamiomalm, d il dcjuio 
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do los salmos, hasta reunirse en la iglesia coa la comU 
ti va oficial. 

— ¿Se sabe quién es el muerto? — preguntó un caba- 
llero joven á otro de edad madura. 

— Yo sólo sé <}ue viene de Flandes. 

— Para que D. Felipe haga tales extremos de mag- 
nificencia, decía otro, preciso es que el cadáver sea de 
persona muy principal. 

— Ya lo creo, contestaba una dueña; como que se tra- 
ta de su hermano, el de... 

— ¿Su hermano ha dicho? 

— Si, á fe: i menos que D. Juan de Austria no sea 
hermano natural de D. Felipe II. 

— Es decir que el difunto... 

— Es D, Juan de Austria. 

Un grito penetrante, agudísimo, desgarrador, se oyó 
de repente en el templo, conmoviendo á los concurren- 
tes, que, impulsados por un sentimiento unánime de 
simpatfa, se acercaron al grupo de donde había partido 
el ¡ay! supremo. 

Dofia Blanca estaba desmayada, en brazos de sus 
amigas. 

Mientras corrían tas gentes desoladas en busca de 
auxilios, la ceremonia fúnebre había sido interrumpida, 
los coristas de Santa María suspendieron el canto en el 
Zh'es ira, los monjes descendieron del coro, y hasta el 
obispo D. Busto, que con D. Gabriel Niño presidía los 
oficios del funeral, bajó del presbiterio para dar su ayu- 
á la dama de la Reina. 
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Cuando el maestre de campo vio i la hermosa joveti^ 
sufriendo entre las convulsiones de un ataque epilép- 
tico: 

— ¡Dios de bondad! ¡No lo sabía! — exclamó lleno de 
pena. — [No sabia esa infeliz que el muerto es su don 
Juan! ¡Mi anti^ por el corazón y mi hermano por las 
armas! 

Con diligente presteza fué retirada del templo la rei- 
na del torneo, y aquella misma tarde, á la hora del cre- 
púsculo, entraban juntos en el monasterio del Escorial 
los dos jóvenes más brillantes y enamorados de su tiem- 
po: ella en la litera-cama del rey D. Felipe y él en un 
ataúd de campaña. ¡Funesta suerte! 



Mis de un mes estuvo doña Blanca entre la muerte 
y la vida, delirando de continuo; llamando i gritos á 
D. Juan y apostrofando á los viles que le habían asesi- 
nado. 

La juventud venció por fin, y poco á poco el espíri- 
tu fué recobrando la calma. Una convalecencia lenta, 
pero progresiva, sucedió al estado febril, y la pobre en- 
ferma pudo llorar apenada, en brazos de su hermano. 

— Perdona, hermano mío; yo no puedo vivir, excla- 
maba; yo quiero irme con él á esas regiones del infini- 
to, donde las almas de los que se amaron en vida son 
bendecidas por la mano de Dios. 
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—Blanca, por piedad, no me aflijas, ten compañón 
de tu hermano, que hace para tf las veces de padre. 

^-Sea, dijo de pronto doña Blanca; ¿quieres que vi- 
va? ¿Quieres que aguarde resignada mi hora, que sufra 
sola el tormento de la peregrinación por este mundo? 

— Lo deseo con toda mi alma. 

— Pues dame tu palabra de caballero de que harás 
en seguida lo que voy á pedirte. 

—Te lo juro. 

— ^Trae aquella caja donde guardo el relicario de nues- 
tra madre. Toma ese anillo nupcial que ella usó y que 
yo hubiera usado también, i ser menos infeliz. Procura 
que nadie lo sepa, que ninguno se aperciba en el con- 
vento, ni en palacio, y corre á ponérselo á mi D. Juan 
querido, en el dedo del corazón. Si haces lo que te pido, 
te ofrezco vivir; si rehusas, dejaré que la agonfa del des- 
aliento acabe pronto mis días. 

^Te lo juro, hermana, repitió D. Gonzalo, y estre- 
chando la mano de la enferma, abandonó la estancia. 



¿Qué sucedió después? La escena del jardfn de los 
monjes, que hemos presenciado al comenzar esta rela- 
ción, es prueba fehaciente de que D. Gonzalo hizo caso 
de honra el satisfacer los deseos de su hermana. 

Provisto de un manojo de llaves, y acompañado del 
sacristán, que iba delante alumbrando con una linter- 
na sorda, el capitán de guardias entró en los sótanos det 
convento, y, por una escalera espiral, llegó al panteón 
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provisional, donde hasta hace poco descansaban haci- 
nadas, sin ninguna decencia, tas Reinas, Príncipes, 



Infantes y demás personas Reales fallecidas durante 
tres siglos. 
D. Gonzalo cumplió su juramenin. 
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El rey D. Alfonso XII mandó que las obras suspen- 
didas del panteón de loantes se continuasen sin inte- 
rrupción, á cuyo fin consignó de Real orden, y de su 
bolsillo particular, mil duros mensuales. 

Honor al Rey que así se inspiró; gloria al joven mo- 
narca que de este modo completó et monumento legen- 
dario del Escorial, templo, fortaleza y convento, mara- 
villa de granito, que el mundo envidia á la nación es- 
paflola. 
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EL MANZANARES 



'^|1'ai>a exagero al hablar de su fama. El Manzana- 
Gí* res debió ser río (i) de verdaij; y la prueba es 
que para regularizar sus aluviones, hubo que fabricar la 
hermosa puente Segoviana, y dos siglos más tarde, la 
Toledana. 

Debió ser rio de aguas turbias ó claras, é inundacio- 
nes benéficas, porque tuvo extensa vega con huertas, 
jardines, bosques, alamedas, romerías y verbenas; una 
Tela de justar, una Moncloa y una Florida, una Prade- 
ra del Corregidor, un Sotillo famoso por la fiesta de 
Santiago el Verde, y unos sotos alborotados, como tos 

(O NHecncIpiieRoNnKcmd*, «oAipacdO. iHadiid,Rcoin»k. r 
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de Luzón y Migas-calientes, que todavía congregan ro- 
meros y bebedores en los días de precepto. 

Todo esto, que constituye un panorama delicioso, 
fué obra AA fementido rio, que le abonó con sus aguas. 

Pero Lope, Quevedo, Tirso y Calderón, hasta las nin- 
fiís del Lavapiés, verdaderas nereidas del Manzanares, 
se empeñaron en desacreditarle tanto, y lo legraron 
hasta tal punto, que el pobre río, lleno de vergQenza, 
se metió en arena y ya no se atreve á enseñar sus cris- 
talinas aguas, por lo que es de temer que, si el Lozoya no 
le da el caudal de agua que necesita para remojar sus 
fiíuces, perdamos pronto un río navegable (lo fué en 
tiempo de Felipe II), una vega excepcional por lo fron- 
dosa y un panorama como hay pocos en la tierra. 

No pretendo que vuelvan las mañanas de Abril y 
Mayo del Manzanares, porque la gente ya no madruga 
y tiene florestas en otra parte; pero en cambio, si el río 
tuviese agua en invierno y en verano, la vega sería un 
yergel, el horizonte un emporio de jardines, Madrid po- 
dría llegar i skt puerto y los poetas no maltratarían i 
ese pobre arroyo, como lo hizo Tirso de Molina, cuan- 
do pidió alimentos ptara su cauce. 

Esto mismo es lo que pido desde aquí al Ayunta- 
miento; que conceda alimentos al río venerable, que 
hirvió de espejo al alcázar de nuestros reyes y al Ma- 
drid de tas Vistillas. Así el Manzanares seri río y no 
rocío. 

Y digo rodo, recordando que cierto embajador ale- 
mán que tuvimos, decía, con la guasíta peculiar á los 
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que mds serios parecen, que para él era el Mamana- 
res superior i todos los rios de Europa , porque tenia, 
sobre éstos, ta ventaja de ser navegable... en coche y á 
caballo, V tampoco se habrán olvidado aquellos versos 
de Quevedo: 



f.Més agua trae 
auílqimr cuartillo de vima.„t 

Ni es para omitida la frase de Alejandro Dumas, que 
pidió un vaso de agua i un aguador bebió la mitad y 
le encargó que regalara el resto al Manzanares, que es- 
taba sediento. 

Con todo esto, hay temporadas en que al rio, al ver 
lo que la gente se n^ de él, se le hinchan tas narices, 
sobre todo cuando empieza el deshielo ó abundan las 
lluvias torrenciales^ saca el pe- 
cho fuera.., de) lecho inmun- 
do donde reposa, y en confu- 
so torbellino de aguas sucias, 
arrastra en su pasajera corrien- 
te cuanto al paso encuentra, 
inunda las márgenes de las ri- 
beras, arranca las bancas de las 
lavanderas, se lleva la ropa su- 
cia y la que está tendida i la 
vergüenza, y va sembrando el 
luto y la miseria entre aque- 
llas pobres mujeres, que aun- 
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que metidas en la banca, iio ganan apenas lo suficiente 
paira comer, dando un jabón, á veces insuficiente, á. 
las prendas mis íntimas de los vecinos y vecinas de 
Madrid. 

Pero tales furores terminan pronto y toA vuelve á su 
prñtttr estado, sin que en ocasiones haya nadie que pue- 
da suponer á aquel arenal cenagoso, el lecho de un rfo^ 
y eso que los franceses publicaron, en el Monibir, cierto 
famoso parte realzando la hazaña de los soldados de 
Napoleón, que vadearon el Manzanares con los sabks 
en ¡a boca... para que no les entrara el polvo por ella. 

Sin embargo, hay quien opina que si los espaAoles 
fuéramos más amantes de nuestras propias cosas que de 
las ajenas, ese fementido arroyo podría convertirse en 
rio navegable, porque se asegura que las aguas corren 
tranquilamente por bajo de las arenas, y que la culpa 
de todo la tienen nuestros municipios, que hace siglos- 
no se ocupan de limpiar el cauce. Hace algún tiempo se 
publicó una Memoria proponiendo la limpia de una 
trayectoria parcial del rio, para salubridad y emb^eci- 
miento de Madrid y navegada d vapor. Ahora sólo 
falta que el Ayuntamiento otorgue la concesión y que 
podamos darnos un paseito, á bordo de un steamer, y 
burlarnos de los que, desde que Madrid es Corte, han 
estado burlándose de nosotros. 

Si esto llegara i realizarse; si por bajo de los arcos 
del puente de los Franceses, atravesara, en rápida ca- 
rrera, un vaporcito como los que surcan el Sena, mien- 
tras, por encima del puente, cruzara i toda velocidad 
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un tren expreso, ¿qué dirían nuestros clásicos poetas 
del siglo de oro y aquellas generaciones, que se per- 
dieron en el abismo de la eternidad, convencidos segu- 
ramente de que el Manzanares, como la Torma poética, 
«staba llamado á desaparecer? 




m^f 
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£'^{ (iAl es el verdadero origen de Madrid? ¿A qué 
^^tL ¿poca se remonta su fundación? Declaro inge- 

^^^ nuamente que este es un punto en el que no 
he logrado poner de acuerdo, á los numerosos cronistas 
é historiadores de la villa y corte. Quién da á Madrid 
un origen fenicio; quién le supone fundado por los 
griegos; quién afirma que esta villa es 127 años más 
antigua que Roma, porque sus antiguas armas eran 
un dragón ó sierpe, y porque vino á ocuparla el prín- 
cipe Ozno Beanor, hijo del rey Tiberio de la Tos- 
cana y de la reina Manthu, por lo cual llamaron i Ma- 
drid Mantua. 
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Se ve, pues, que si fuéramos á creer & esos cronistas, 
entre ellos á D. Rodrigo Méndez Silva Lusitano, de 
quien conservo un curioso diálogo, escrito en 1637, 
resultarla que la Villa del Oso se fundó poco después 
de la creación del mundo y casi A raiz del diluvio uni- 
versal. 

Los que de tal manera opinan, han denominado á 
Madrid de diversos modos, por ejemplo, Fiserta, por 
suponer que asf se cita en las tablas de Tolomeo (supo- 
sición atribuida gratuitamente al ilustre geógrafo); Cr- 
saria, por los muchos osos que habla en su término, y 
Majoritum, que 110 es en realidad más que el Majerit 
de los moriscos, latinizado posteriormente con los nom- 
bres Majnritum, Majortdutn, Majeriacum, Majeridum, 
Magritum, Matritum y otros muchos por el estilo. 

De estos diversos nombres ó motes, ha debido p>roce> 
der el antiguo dicho ^.Madrid la Ursaria, cercada de 
fuego, fundada sobre agua*, porque hay quien pretende 
que el nombre Majerit significa, en árabe, venas ó con- 
ductos de agua, por la abundancia de ellas que parece 
hubo en esta región. 

Sea de ello lo que quiera, y aun admitiendo que la 
palabra Ursaria no se derive del latino ursus (oso), sino 
de la voz hebrea wr, que significa fuego, teniendo tam- 
bién muchísima analogía, como dice Mesonero Roma- 
nos, con la voz Miacum, que significa ciudad levantada 
sobre un terreno de fuego, y dejando á cada cronista la 
responsabilidad de sus investigaciones — entre ellos á 
Enrique Cok, natural de Gorkum, y archero flamenco, 
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que escribió una descripción de la coronada villa por 
los años de 1584, titulada ürsaria swe Mantua Carpe- 
tana keroice descripta¡ que dedicó al secretario de Feli- 
pe II, Antonio Perrenot de Granvela, y que han dado á 
luz, en 1883, los eruditos Sres. Morel-Fatio y Rodríguez 
Villa; — resulta lógicamente, aun después de repasar con 
todo detenimiento tas crónicas de Pedro de Medina, 
Agustín de Arcona, Juan Antonio Pellicer, Enrique 
Flórez, Antonio Ruy-Bamba, Gonzalo Fernández de 
Oviedo, Juan López de Hoyos, Gil González Dávila, Je- 
r&iimo Quintana, Antonio León Pinelo, Juan de Veía 
Tassis, Miguel Cortés y López, Antonio Núñez de Cas- 
tro, Fomeron, Cabrera, José Alvarez Baena, Mesone- 
ro Romanos, Amador de los Ríos, Rada y Delgado, 
Rosell, Fernández de los Ríos y otros, que el verdade- 
ro origen de Madrid no es griego, ni romano, sino pu- 
ramente árabe, porque la primera vez que figura en 
nuestra historia, es por el año 933 de la Era cristiana, 
cuando el rey D. Ramiro II de León, la conquistó de 
los moros, que la llamaban entonces Majerit, ó sea, se- 
gún Silva Lusitano, madre del saber. 

Es decir, que la verdadera época histórica de la villa 
y corte empieza en el siglo x, con el asalto del rey don 
Ramiro II, que hizo alarde en ella de todos los horrores 
del conquistador, para regresar después á León, y dando 
lugar á que el rey moro de Córdoba, Abderamán, se 
apoderase de ella, reedificando sus murallas. 

Más tarde, otro rey de Castilla, D, Fernando I, (aun- 
que esto no está comprobado) conquistó también á Ma- 
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dríd en 1047; recibió al rey moro de Toledo, y, después 
de hacerse tributario suyo, regresó á León. 

Llega, por fin, el año 1083, ya en el siglo xi, en que 
tuvo lugar la célebre conquista de Madrid, por el rey 
católico D. Alfonso VI. De manera que no podri decir- 
se por nadie, con fundamento, que Madrid está por con- 
quistar. 



Antes de continuar la nutrida serie de efemérides 
históricas, relacionadas con nuestra villa y corte, paré- 
cerne oportuno dar una idea, aunque muy sucinta, de 
los diversos recintos en que se ha desarrollado, desde su 
su origen, más ó menos caprichoso, la capital de E^>aña. 

Pkimer kecinto, ó sea el llamado Mantua Carpeta- 
na, estaba comprendido entre el antiguo Alcázar, la 
Puerta de la Vega (que se apoyaba en el cubo de la 
Almudena), la iglesia de Santa María y la Puerta ó 
Arco llamado también de Santa María. Se hallaba ro- 
deado, este estrecho recinto, por fuertes murallas, y en 
Santa María de la Almudena y en algunos otros pun- 
tos, parece que se hallaron varias lápidas romanas, 
según as^ura el cronista Fernández de Oviedo, de 
donde se ha podido deducir, tal vez con algün funda- 
mento, que, por lo menos eo el perímetro de la actual 
población madrileña, debió existir algo que denotara la 
influencia ó el paso, por esta región, de los Césares ra- 
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manos, como lo prueba tambiéa el hallazgo del notable 
mosaico de los CarabattcAeies. 

SeoiiNDO RECINTO, que más bien podemos llamar 
arábigo, porque tiene su origen en la época de la con- 
quista de Madrid por Alfonso VI. Se hallaba compren- 
dido entre la Puerta de Balnadú, la Puerta de Guada* 
lajara (que se hallaba éntrente de la embocadura de la 
calle de Milaneses), la Puerta Cerrada y la Puerta de 
Moros, y estaba también rodeado de robustos muros. 

Tercer recinto (1560), se extendía ya Madrid hasta 
la Puerta de Santo Domingo, Puerta de San Martín, 
Puerta dtí Sol, Puerta de Antón Martín y Puerta de la 
Latina. 

Cuarto recinto (Felipe IV); es la época en que con 
más exactitud se pueden fijar los limites de Madrid, gra- 
cias al plano topográfico grabado en Amberes en I65^, 
y que comprende la topografía de la villa y corte, des- 
cripta por D. Pedro Texeira. Los limites de la pobla- 
ción son los que se han conocido hasta principios de 
este siglo, en que el ensanche se ha desbordado por 
todos sus contornos. La Puerta de Alcalá, que la for- 
maban sólo dos torrecillas, se hallaba situada más aden- 
tro del actual arco de triunfo; corría la tapia por detrás 
de las Huertas de Recoletos, llegaba al Portillo de este 
nombre, y seguía hasta la Puerta de Santa Bárbara. A 
la izquierda de esta Puerta estaba la Fábrica de Tapi- 
ces, y continuaba la cerca hasta los llamados Pozos de 
la Nieve, donde luego estuvo la Puerta de Bilbao; se- 
Ijula hasta la Puerta de Fuencarral, llamada entonces 
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<te Santo Domingo, y se encontraba lu^o otra salida, 
llamada Puerta de Maravillas, al ñn de la calle de San 
Andrés, que quedó cerrada más tarde por e! jardín de 
Bríngas. Venía luego al palacio de Monteleón, y conti- 
nuaba, por la izquierda, hasta el poriillo del Conde Du- 
que (después palacio de Liria y cuartel de Guardias), 
siguiendo hasta San Bernardino. Fuera se veía una se- 
rie de cruces que indicaban el camino del convento, el 
del Molino quemado y de la Huerta de Buytrera, por 
dentro de lo que hoy se llama montaAa del Principe 
Pío. La cerca de Madrid bordeaba esta montaña, com- 
prendiendo las huertas de las Minillas, la Florida y 
otras basta el puente del parque de Palacio, que estaba 
por bajo de las Reales Caballerizas. Al otro lado del rio 
estaba la Casa de Campo, casi igual ala de hoy, aunque 
mucho más exuberante de vegetación. Existían aún la 
puerta de la Vega y la de Segovia, y al lado de ésta 
continuaba la cerca de Madrid, por las Vistillas y Huer- 
ta del Infantado, hasta el convento de 
San Francisco, inmediato al cual mandó 
posteriormen - 
te abrir el Por- 
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nia sus casas donde luego estuvo el hospital de la Vene- 
rable Orden Tercera. Continuaba, por último, dicha cer- 
ca hacia la Puerta de Toledo, después al Portillo de 
Embajadores, al de Lavapiés (que luego se llamó de 
Valencia), llegaba hasta la salida de Vallecas, donde más 
tarde estuvo la Puerta de Atocha, y se reunía por fin, 
abarcando el Retiro, con la Puerta de Alcalá. 

Estos eran los contornos del perímetro de Madrid i 
mediados del siglo xvii. La cerca, cuya silueta hemos 
ido siguiendo, se hizo 6 se mejoró en tiempo de Feli- 
pe IV, y en virtud de una Real cédula en que se mandó 
al Ayuntamiento levantarla, precisamente para conte- 
ner el desarrollo de la población, porque se consideraba 
un peligro para el Erario, que todas las calles tuviesen 
salida al campo y fócil acceso á la entrada de mercadea- 
rías, sin pago de derechos. Pero tardó mucho tiempo 
en terminarse esta cerca, hasta el punto de- que todavía 
pudo decir el maestro Tirso de Molina, en su comedia 
La huerta áe Juan Fernández, escrita bacantes aflos 
después de mandada construir aquélla: 

•Como está Madrid sin cerca, 
A todo gusto da entrada: 
Nombre hay de Puerta Cerrada, 
Mas pásala quien se acerca.* 

En cuanto al interior de la villa, la construcción de 
las casas era en general tosca y abigarrada. Enormes 
edificios, rodeados de jardines y de huertas y numerosos 
conventos, utilizados después, en su mayor parte, para 
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casas particulares, ocupaban casi todo el perímetro de 
Madrid; y como dice muy bien Mesonero Román os: «Ni 
todos los tesoros del Nuevo Mundo, ni el inmenso po- 
derlo de los Carlos y Felipes y sus arrogantes validos, los 
Lermasy Calderones, Olivares y O ropesas, Nithardosy 
Valenzuelas, dejaron otras sefiales de su paso, que la 
inmensa multitud de iglesias y monasterios, con que 
cubrieron la tercera parte del suelo de Madrid». 

Como demostración de esto, creemos oportuno con- 
signar algunrá datos del cuadro cronológico de las 
fundaciones de conventos, x^ue insurta el mismo Meso- 
nero Romanos, hasta el i^einado de Felipa IV in- 
clusive: 

San Martfn (benitos), de origen antiquísimo é igno- 
rad o. (Derribado). — Santo Domingo (de monjas), fun- 
dado por el Santo Patriarca en 1217, (ídem). — San 
Francisco, por el mismo Santo, en 1217. El edificio ac- 
tual es del reinado de Felipe III. (Cuartel). — Santa Clara 
^monjas franciscas), en 1460. — San Jerónimo, fundado 
en El Pardo en 1464, y trasladado á Madrid por loa 
Reyes Católicos. (Queda la iglesia restaurada por el 
cardenal Moreno).— Constantínopla (monjas francis- 
cas), fundado en Rejas en 1479 y trasladado á Madrid 
«n 1561. — Concepción Jerónima (monjas), fundado por 
la Latina en 1504. (Derribado).— Concepción Francisca 
^fdem), fundado por la misma en 1512. (ídem). 
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Atocha (dominicos), en 1523. (Derribado). — Vallccas 
(monjas bernardas), en 1535. (Hoy Fornos).-San Juan 



de Dios (hospitalarios), en 1540. — San Felipe el Real 
(agustinos) en 1547. (Hc^ Bazar de la Unión).— Descal- 
zas Reales (monjas), en 1557. 

FELIPE II 

Colegio imperial ({esuftas), en 1 560. (Hoy Instituto). — 
La Magdalena (monjas agustinas), en i56o.^La Victoria 
(mínimos), 1561. (Derribado). - La Santísima Trinidad 
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(redentores), en 1562. (Hoy Ministerio deFomento). — La 
Merced (ídem), en 1564, (Hoy Plaza del Progreso).— Los 



Angeles (monjas franciscas), en 1 564. (Derribado). — San 
Bernardino, en 1 570. (Hoy Albergue de mendicidad).^ 
El Carmen Calzado, en 1570. (Derribado). — Santo To- 
más (dominicos), en 1583. (Reedificándose). — ElCarmen 
Descalzo,en 15S6. (Derribado). — Santa Ana (monjas car- 
melitas), en 1586. (Hoy Plaza del Príncipe Alfonso). — Pin- 
to (monjas bernardas), trasladado á Madrid en 1588.— 
Santa Isabel (agustiiias), en 1588. — Dofla María de Ara- 
gón (agustinos), en i5<>o. (Hoy Senado). — Agustinos re- 
coletos, en 1595. (Derribado). — Espíritu Santo (meno- 
res), en 1 554. (Hoy Congreso). — San Bernardo (monjes), 
en 1596. (Derribado.) 
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FELIPE III 



Noviciado (jesuítas), en 1602. (Hc^ Uaiversídad). — El 
Caballero de Gracia (monjas), en 1603, (Hoy Oratorio). 



— San Gil (franciscos descalzos), en 1606, (Hoy Cuartel). 
— Santa Bárbara (mercenarios), en 1606. (Derribado). — 
Jesús(trinitaríos), en 1606. — Las Carboneras (monjas je- 
rónimas), en 1607. — San Basilio (monjes), en 1608. (De- 
rribado). — Capuchinos del Prado, en 1609. (Ídem).— 
D. Juan de Alarcón (monjas mercenarias), en 1609. — 
Trinitarias Descalzas, en 1609. — Mostenses (premostra- 
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tenses), en 1611,— La Encamación (monjas agustinas), 
en lóii. — El Sacramento (monjas bemardas), en 1Ó15. 
— Capuchinas (monjas), en 1617. 



Comendadoras de Calatrava. (Queda la Iglesia). — San 
Plácido (monjas benedictinas), en 1623. — Maravillas 



(carmelitas), en 1624. (Hoy Plaza del Dos de Mayo).— 
El Rosario (dominicos), en 1 633. — Afligidos (premostra- 
tenses), en 1635. — La Pasión (dominicos), en 1637. — San 
José (beatas), en 1638. — Capuchinos de la Paciencia, en 
1639. (Hoy Plaza de Bilbao). — Portaceli (menores), en 
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i643- (Parroquia de San Martín). — Agonizantes {de San 
Camilo), en 1643. — Monserrat (monjes benitos), en 1642. 
(Hoy Cárcel de mujeres).— San Cayetano (reglares), en 
1644. (Hoy Parroquia de San Millán). — El Salvador (mi- 
sioneros), en 1644. (Derribado). — Comendadoras de San- 
tiago, en 1650 — Baronesas (carmelitas), en 1651. (Hoy 
Jardín y palacio de Riera). — San Felipe Neri (menores), 
en 1660. — Góngoras (mercenarias), en 1665. 

En tiempo de Carlos II se fundaron también los con- 
ventos de San Fernando (hoy Teatro Moderno), San 
Pascual, que luego se reedificó, y Santa Teresa; y du- 
rante la dinastía de Borbón, Santa Rosalía, las Salesas 
Reales, por Femando VI (hoy Palacio de Justicia), San 
Antonio Abad (escolapios), las Salesas nuevas, en tiem- 
po de Carlos IV, y San Vicente de Paul. 

Del tiempo de Carlos V data el pensamiento de le- 
vantar en Madrid una suntuosa Catedral; pero habién- 
dose opuesto siempre á esta idea los Arzobispos de To- 
ledo, se empleó el dinero, como queda dicho, en la fun- 
dadla de los conventos y monasterios ya citados, hasta 
que, por fin, se ha empezado, aunque con lentitud, la 
construcción de la Almudena. 

m 

Aparte de la descripción que hetnos hecho del perí- 
metro de Madrid, en el año 1656, según el plano de don 
Pedro Texeira publicado en Amberes, que presentaba 
en perspectiva caballera el alzado de tas casas de Madrid, 
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debemos consignar también, como curiosidad, losdiver- 
aos planos que, con posterioridad i dicha fecha, se han 
ido publicando hasta época muy reciente, s^ún los de- 
talla Fernández de los Ríos, con el fin de que el cu- 
rioso lector pueda tener punto i donde dirigirse, para 
apreciar las diversas reformas y ensanches operados en 
la villa y corte, desde el siglo xvii hasta nuestros días. 

1.' Plano grabado por Gr^orio Fosman en 1683, 
que fué especialmente destinado al ramo de fontanería. 

3.° Otro, hecho bajo la dirección de Churriguera en 
1750, en cuya época existían en Madrid 557 manzanas. 

3.° Otro, publicado en 1759 por D. Tomás López, 
corregido en 1760 por D. Ventura Rodríguez. 

4.° Otro, geométrico é histórico, publicado en París 
por Mr. N. Chalmandler en 1761, que comprende tam- 
bién los alrededores de Madrid. 

5.' Otro de D. Antonio Espinosa de Ice Monteros, 
publicado en 1769. 

d." Otro, de D. Juan Francisco González, en 1 770, y 
reproducido con algunas enmiendas, en 1800, por los se* 
Aores Asensio y Martínez de la Torre. 

7.° Otro, inserto en el tomo V del Fía/e de España, 
que publicó en 1776 D. Antonio Pons. 

S,' Otro, publicado por D. José Antonio Alvarez y 
Baena en 1784, en el que se indican los primeros con- 
tornos de la villa y sus ampliaciones. 

9.° Otro, publicado en París en 1789, por P. F, 
Tardieu. 

10. Otro, en miniatura, por D. Juan López, que á la 
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vez, estampó en 1S12 uno nuevo, dividido en diez cuar- 
teles, en el que aparecen los derribos hechos en tiempo 
de José I. 

II. Otro, de D. Pedro López, sobrino del anterior* 
que modificó en 1835 dicho plano, acomodándolo á la 
división que entonces existía. 

13. Otro, en 1827, por los Sres. Desjardins y Ar- 
moire, ingenieros franceses, que hicieron un plano to- 
pográfico de la corte y sus cercanías, hasta cuatro le- 
guas en contomo. Una copia de este plano existe en el 
Depósito de la Guerra. 

13. Otro, publicadopor el Sr. Mesonero Romanos en 
su obra Manual de Madrid, hecho por D, José Giraldo. 

14. Otro, en i83S,que es copia del publicadopor Es- 
pinosa. 

15. Otro, en 1840, por D. Juan Rivera y Constanti- 
no Germán. 

16. Otro, en 1846, por los ingenieros Merlo, Gutié* 
rrez y Rivera, levantado á expensas del Ayuntamiento. 

17. Otro,porD.FranciscoCoetlo,en 1848, publicado 
para que formara parte del At¡as geográfico de España. 

18. Otro, en 1857, por el ingeniero Sr. Castro, con 
el anteproyecto de la zona de ensanche. 

19. Otro, en 1868, publicado por la Junta general 
de estadística. 

30. Otro, en i8(>9, por varios arquitectos, que abra- 
za desde el Manzanares á la Dehesa de Amaniel, y des- 
de la Casa de Campo al Arroyo Abrofiigal. Este plano 
fué premiado en la Exposicii^ Nacional de 1873. 
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31. Otro, presentado por el Instituto Geográfico ei> 
1874, premiado también^ y que comprende las casas con 
sus patios, número de pisos y la planta principal de los 
edificios públicos. 

23. Por último, según afirma el Sr. Fernández de 
los Ríos, en la Guia de /forasteros de\ año 1875,56 pu- 
blicó otro plano (último de que hay noticia), reproduc- 
ción del que hizo D. José Pilar Morales para Guias an- 
teriores, y en el que se comprenden todas las reforma» 
de la vitla, demarcación del ensanche, nuevas vías abier- 
tas á la circulacitte y cambios de nomenclatura hasta 
Noviembre de 1874. 

Como complemento de estas indicaciones relativas al 
perímetro de la villa y corte, desde su origen hasta nues- 
tros días, debemos aAadir que la muralla del primer re- 
cinto de Madrid, tenia próximamente una longitud de 
900 á i.ooo metros; en el segundo periodo arábigo U^ó 
á 2.000 metros; en los siglos xi al xiv se extendió i 
3.550, y á fines del siglo xvi la extensión era ya de 
13.000 y pico de metros, según asegura el Sr. Fernán- 
dez de los Ríos, y asi sucesivamente hasta nuestros dfas, 
en que, si existiera, alcanzaría un desarrollo mucho ma- 
yor, puesto que, según el dato que se nos ha tiacilitado 
en el Instituto Geográfico, la extensión actual de Ma- 
drid y su término, se eleva nada menos que á 6.401 hec- 
táreas. 

En cuanto á la población de Madrid, que Un mezqui- 
nos contomos tuvo en sus orígenes, fué, como era natu- 
ral, aumentando progresivamente á medida que se iba 
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ensanchando, sobre todo desde que quedó convertida 
en corte de las EspaAas, habiendo llegado á alcanzar, en 
el último censo, la cifra de 472.228 habitantes, y notán- 
dose más marcadamente este aumento en un periodo 
de treinta y cuatro años, puesto que el censo del año 
18Ó0 daba 298426 habitantes, y asi sucesivamente has- 
ta el 1868, que llegaban ya i 314.000. 

Las reformas más importantes, verificadas en Madnd, 
se emprendieron en 17Ó0, iSio, 1835, 1869, y en los úl- 
timos años que van transcurridos. Al de 1760 se deben 
el Arco del Prado y sus fuentes, el Arco de la plaza de 
la Independencia, el Museo, el Observatorio, la Platería 
de Martínez y la Aduana (hoy Ministerio de Hacienda.) 

En iSio se derribó el convento de Santa Catalina, 
b<^ plaza de las Cortes; el de Santa Ana, hoy plaza del 
mismo nombre; el de Santa Bárbara, cuyo terreno está 
ocupado por varias casas particulares; el de Afligidos y 
San Miguel, donde hoy existen las plazas de estos nom- 
bres, y el de San Martín, hoy Monte de Piedad, y otros. 

Por los años de 1835 desapareció el antiguo conven- 
to de San Felipe el Real, hoy Bazar de la Unión y ca- 
sas adyacentes; el de San Felipe Neri, cuyo solar sirvió 
para ensanche de la plaza de Herradores y calles inme- 
diatas; el de la Victoria, que hoy ocupa el pasaje de 
Mateu y calles de Espoz y Mina; el de la Merced, que 
es hoy Plaza del Progreso; el del Noviciado, aprovecha- 
do para Instituto; el de Capuchinos de la Paciencia, hoy 
plaza de Bilbao; el de Agonizantes, hoy casas de ve- 
cindad; el de monjas de Constantinopla, hoy calle de 
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Calderón y ensanche de la calle Mayor; el de Baronesas, 
hoy palacio de Riera; el de los Angeles, hoy casas y en- 
sanche de la Costanilla; el de monjas Vallecas, hoy en- 
sanche de la calle de Peligros y café de Fomos; el de 
Recoletos, donde se construyeron los palacios de Sala- 
manca, Campo, y otros; el convento de la Trinidad, uti- 
lizado para Ministerio de Fomento; el de San Bemar- 
diño, hoy asilo; el de dofla María de Aragón, hoy Se- 
nado; el de Santa Clara, hoy Escuela Normal; del Car- 
men calzado, donde luego estuvo la Dirección de la 
Deuda; el de Santo Tomás, luego Consejo Supremo de 
la Guerra, y en la actualidad casas particulares, y los de 
Atocha y San Francisco, después cuarteles y prisiones 
militares. 

En 1869, durante la época revolucionaria, se derriba- 
ron las tapias que aún subsistían; la iglesia de Santa 
María, que dio mayor ensanche á la calle Mayor; la de 
Santa Cruz, San Millán, el convento de Maravillas (para 
formar la plaza del Dos de Mayo); el de Santo Domin- 
go, lo que quedaba, del Carmen descalzo, donde se 
construyó el teatro de Apolo; el de Calatravas, para 
casas particulares; las tapias del huerto de las Salesas, 
hoy Palacio de Justicia; las tapias del Retiro, para en- 
sanchar el Parquede Madrid; las de la Montañadel Prín- 
cipe Pío, para ensanchar la Cuesta de San Vicente y 
desarrollar el barrio de Arguelles; el Pósito y Cuarteles 
de su nombre, para la nueva barriada que forman las 
calles del Marqués del Duero y Olózaga; la antigua Pla- 
za de Toros; los desmontes para prolongar las calles de 
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Bailen y Amanid; los necesarios para abrir las calles del 
Saúco y del Almirante; y las construcciones del Viaduc- 
to, los Mercados de la Cebada, Mosteases y Chamberí; 
el nuevo depósito del Canal de Lozoya; el Museo Ar> 
queológico; el AntropoliSgico ; el Instituto 



J 



lisco del Dos de Mayo, la Universidad Central y el Mu- 
seo de Ingenieros. Al i84ocorresponde el Observatorio, 
el Museo Naval, la Glorieta de la plaza de Oriente, la 
iglesia de Chamberí y el Museo Nacional. 

AlaAo 1850, el Palacio del Congreso y el teatro Real; 
al 1854, el ensanche de la Puerta del Sol; el Canal del 
Lozoya, los teatros de la Zarzuela y Novedades, y el 
Matadero, y al 1860, el ensanche del Paseo de Recole- 
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tos, la Casa de la Moneda, el cuartel de la Montada, el 
Tribunal de Cuentas, la Plaza det Callao, y el principio 
de los barrios de Arguelles, Salamanca y Pacífico. 

Pero el verdadero movimiento de reformas urbanas y 
construcciones de todo género, se debe al período trans- 
currido desde la revolución de Septiembre hasta nues- 
tros días. Basta, en efecto, dar un paseo por la villa y 
corte, para admirar la serie de construcciones, y refor- 
mas llevadas á cabo, ó próximas á terminar, y que han 
dado á Madrid un aspecto enteramente distinto del 
que tuvo en sus épocas más gloriosas, durante la dinas- 
tía austríaca, hasta el punto de que todo aquel que se 
haya sentido enamorado de los tiempos antiguos, y qui- 
siera venir á recordar la escena donde se desarrollaron 
los notables episodios de nuestras antiguas Monarquías, 
creería encontrarse en cualquier otra nación, menos en 
la corte de los Felipes. 

Entre las reformas efectuadas ó emprendidas, desde 
el año 1869 hasta el actual, debemos anotar, como las 
más notables, la construcción del Palacio de Museos y 
Bibliotecas, del Hipódromo, de la Plaza de Toros, del 
Palacio de la Exposición de Bellas Artes, del Banco de 
España, de la Bolsa, del Ateneo Científico y Literario, 
Real Academia de Jurisprudencia, convento de Santo 
Domingo, Asilo de Lavanderas, Estaciones del Norte, 
Mediodía, Delicias, Villa del Prado y Arganda, nuevo 
Ministerio de Fomento, teatros de la Princesa, Come- 
dia, Lara y Moderno, circos de Parish y Colón, Pala- 
cios de Cristal y de la Exposición de Filipinas (hoy Mu* 
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seo de Ultramar), cuarteles del Príncipe Pío, María Cris- 
tica y Factorías Militares, Escuela de Ingenieros, im- 
prenta de Rivadeneyra, reforma del Parque y edificios 
del Ministerio de la Guerra, fundación Aguirre, las lí- 
neas de tranvías, las redes telefónicas. Asilo de las Mer- 
cedes, Casón, Real Academia Española, edificio de la 
Equitativa, cinco frontones, Escuela de Minería, la ins- 
talación de la luz eléctrica, Escuela de Veterinaria, el 
Velódromo, el ensanche de la calle de Sevilla, Cárcel 
Modelo, Campo del Moro, con verja y jardines, debidos 
i la iniciativa y á expensas de la Reina Regente, y la ver- 
ja y puertas monumentales en el Parque del Retiro. Se 
han construido, ó están en construcción ó restauración 
también, la iglesia de la Concepción, la de los alemanes, 
Santo Tomás, la Casa de las siete chimeneas (hoy Ban- 
co de Castilla), el templo de San Francisco el Grande, 
el de San Jerónimo el Real, el convento del Corazón 
de Jesús, el del Sagrado Corazón, Hermanitas de los po- 
bres, la terminación del Real Palacio y Real Armería, 
la futura Catedral de la Almudena, el nuevo Hospital 
de San Juan de Dios, la plaza de Madrid ó de la Cibeles, 
la de Cánovas, la Escuela de Artes y Oficios, los palacios 
de Anglada, del marqués de Linares, marqués del Pazo 
de la Merced, duquesa de Medina de las Torres y otros, 
el convento-colegio de Chamartfn de la Rosa, del Beato 
Orozco, el Hospital del NiAo Jesús, Instituto del Carde- 
nal Cisneros, convento de monjas Carmel i tas, nuevo Ob- 
servatorio Astronómico, nueva Basílica de Atocha, No- 
viciado de los PaiUes, Asilo de Ancianos, nueva her- 
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mandad del Refugio, convento de Carmelitas de Santa 
Ana, de Concepcionistas Jerónimas, de Esclavas del Co- 
razón de Jesús, Mercenarias de San Fernando, Novi- 
ciado de hermanos de la Doctrina Cristiana, Asilo de 
párvulos de María Cristina y 
cementerios del Este. Se han 
derribado las iglesias de los Ita- 
lianos, la de San Antonio del 
Prado, la de Jesús y la de San 
Fermfn, reedificada ¿sta en la 
calle del Cisne, y el palacio de 
Medinaceli. Se han abierto los 
barrios de la Prosperidad, 
Guindalera y Madrid Moderno, 
■ y se han erigido estatuas á la 
reina María Cristina, D. Alva- 
CMVAMT» ro de Bazán, Isabel la Católica, 

Marqués del Duero, Colón, Espartero y teniente Ruiz, 
para acompañar á las que ya existían de Cervantes, PJ- 
quer, Murillo, Daoiz y Velarde, Calderón, la Comedia, 
Felipe III y IV y Mendizibal. 

IV 

Volviendo ya i tomar el hilo del inmenso ovillo, que 
forman las efemérides históricas de Madrid, y conden- 
sando, como es natural, estos apuntes, dentro de los es- 
trechos límites que permite la Índole de este trabajo, 
tomaremos, como punto de partida, la época en que 
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como ya hemos indicado, empieza i figurar Madrid en 
los anales de España, ó sea desde el siglo x, cuando los 
árabes se hablan ensefloreado de nuestros dominios y 
ondeaban los pendones del islamismo, por casi todas 
nuestras comarcas. 

. Dicho queda que en el año 839 de ia Era cristiana, 
el rey D. Ramiro de León, segundo de este nombre, 
hijo del rey D. Ordoño II, se armó contra los sarrace- 
nos, apoderindose de esta villa, que era por entonces uq 
poderoso baluarte, opuesto por el califato de Córdoba i 
los cristianos. El rey D. Ramiro regresó á Le^, después 
de haber destrozado & Madrid, dando lugar á que el rey 
moro de Córdoba, Abderramán, lo reconquistara, reedi- 
ficando sus murallas para que pudieran servir de defen- 
sa i Toledo, punto avanzado con que los musulmanes 
hacían frente i las repetidas invasiones de castellanos y 
leoneses, por los puertos de Guadarrama y Fuenfrla. 

Sabemos también, aunque este dato no tiene verda- 
dero fundamento auténtico, que el rey D. Fernando I 
tomó á Madrid, donde recibió al Rey moro de Toledo, 
regresando de nuevo á León. 

El verdadero asalto y conquista de Madrid es d veri- 
ficado por Alfonso VI, conocido por el de la mano ho- 
radada, i causa de su gran liberalidad, quien, sentando 
sus reales en la puerta de Guadalajara, tomó el arrabal 
de San Ginés, que estaba ocupado por cristianos, y se- 
hizo duefio de la villa. A este Rey se debe la consagra- 
ción de la iglesia de la Virgen de la Almudena, asi lla- 
mada, por hallarse dedicada al culto de la imagen, que. 
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según tradición, se encontró oculta en un cubo de la 
muralla. Y este Monarca también es el que expidió el 
privilegio, autorizando á los monjes de San Martfn, 
para que poblaran el campo y formaran un nuevo 
barrio. 

En 1 109, el rey de los almorabides, Tejuñn, sitió i 
Madrid y se apoderó de la villa, excepto del Alcázar, re- 
tirándose después. 

Posteriormente, el emperador Alfonso VII, dueAo ya 
de Madrid y Toledo, hizo \'arias expediciones contra 
los moros andaluces, á las que concurrió el Concejo de 
Majeritum; el mismo Emperador confirmó, en i." de 
Mayo del aúo 1 135, el privilegio, dando i esta villa la 
posesión de los montes y sierras que hay entre Madrid y 
Segovia, desde el puerto de Berrueco hasta el de Loroya, 
cuyo contorno se ha venido conociendo con el nombre 
de Real de Manzanares; dividió á Madrid en diez pa- 
rroquias, y en aquel tiempo fué cuando se repicaron 
los moros y judíos en su barrio llamado Aljama, que aún 
hoy se conoce con el nombre de la Morería. 

El rey de los almorabides de África, Alf-Ben-Jucef, 
ocupó, en 1 197, el Campo del Moro, y se retiró al poco 
tiempo, considerando infructuosos sus ataques, ante la 
heroica resistencia que le oponían los cristianos, al man- 
do del conde de Alvar-Fiílez. 

Durante el reinado de D. Alfonso VIII, confirmó este 
Monarca, en 1202, el privilegio del anterior, y dio ¿Ma- 
drid el célebre fuero de este nombre; concurrió el Con- 
cejo, á la cabeza del ejército, á la batalla de las Navas 
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y á las órdenes del seflor de Vizcaya, D. Diego López 
de Haro, señalándose por su valor (i); asistió también 
al cerco de Sevilla, lo que le valló, por parte de dicho 
Rey y de otros Monarcas, la concesión de grandes pri- 
vilegios, entre ellos las notables cédulas expedidas en 
tiempo de Alfonso el Sabio, acerca de las diferencias 
que existían en Segovta, sobre la propiedad del Real del 
Manzanares; privilegios que fueron confirmados después 
por Sancho III, Fernando IV y Alfonso XI. 

En 1329 reunió Cortes, por primera vez en Madrid, el 
rey Femando IV, que se había encargado del Gobierno 
en muy temprana edad, bajo la tutela de su madre, dofla 
María de Molina, por haber enfermado gravemente su 
padre, Sancho IV el Bravo. D. Fernando varió la forma 
de gobierno de Madrid, estableciendo doce regidores, 
con dos alcaldes, en lugar del Seflor de Madrid, que an- 
tiguamente nombraban los nobles y pecheros. 

De nuevo volvieron á reunirse Cortes en Madrid, en 
tiempo de Alfonso XI y en los años 1329 y 1335, que 
presidió en persona, según unos, en el antiguo palacio 
que ya existía, desde Alfonso VII, sobre el sitio donde 
después se fundó el monasterio de las Descalzas; según 
Otros, en la iglesia de San Martin, y según otros, en el 
atrio de la parroquia de San Salvador, que era donde 
solfa celebrar sus juntas el Concejo. 

En tiempo de este Monarca se libró la batalla del 

(a) Alguien Btríbuye el éxito da aa gloriaiA íoratdí., i. que k aparecíú al 
Rex, en Ir^e de putor^ el patréa do Mullid, Skd Isidro, mootándole lu ■eade- 
m por d'*aót podifa kUcar con ¿xiCa i leu niiuaiipiiDei. 
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Salado, y tuvo lugar el cerco de Gibraltar, en que fa> 
lleció dicho Rey, dejando por sucesor i su hijo D. Pe- 
dro el Cruel. 

Los partidarios de D. Enrique de Trastamara sitia- 
ron á Madrid, en 1369, cayendo la villa en su poder, por 
una traición. Muerto D. Pedro, por su mismo hermano, 
en la tienda de Montiel (el 23 de Marzo de 1369), don 
Enrique tomó posesión de esta villa y reedificó el anti- 
guo Alcázar, que algunos suponen fundó D. Pedro, eo 
el mismo sitio donde existió la fortaleza de los moros, 
concedió á la villa nuevas mercedes, y falleció en Santo 
Domingo de la Calzada, et 39 de Mayo de 1379. 

Reinaba en Madrid D. Juan I por los años de 1383, 
cuando vino á España el rey de Armenia, J-eáa V, á 
quien le había ganado el reino el Soldán de Babilonia, 
y D. Juan, compadecido de él, por haber perdido dicho 
reino en defensa de la fe católica, le cedió el dominio de 
esta villa, con el título de Señor de Madrid; gobernó dos 
años, reedificó las torres del Alcázar, le rindieron los 
pueblos pleito homenaje, confirmó á la villa sus fueros 
y privilegios, y á su muerte — habiendo también falleci- 
do en Alcalá el rey D. Juan I, á consecuencia de una 
caída del caballo— le sucedió su hijo Enrique III, que 
fué proclamado Rey i los once aflos de edad. Este Rey 
alzó el pleito homenaje que los madrileños habían he- 
cho al rey de Armenia, por cédula de 13 de Abril de 
1391, y la villa quedó de nuevo incorporada á la Coro- 
na de Castilla. Reunió Cortes del Reino en Madrid, con 
el objeto de terminar, ya cumplidos los catorce años, la 
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sangrienta lucha, que se había producido durante su me- 
nor edad, entre sus partidarios y los condes de Bena- 
vente y Trastamara, y en ellas recibió jura mentó y ofre- 
ció reinar con templanza y justicia, celebrando poco 
después sus bodas con su prima dofka Catalina de Ingla- 
terra, con cuyo motivo hubo en Madrid grandes festejos. 

D. Enrique III, que residió casi siempre en Madrid, y 
temporalmente en Segovia, y en Illescas, cuando en 1393 
se desarrolló en la corte una gran epidemia, mandó ha- 
cer nuevas torres al Alcázar; recibió á los embajadores 
del Papa, de Fran- 
cia, Aragón y 
Navarra; fundó 
el Real sitio del 
Pardo, y blleció 
en Toledo et 25 
deDicíembrede 
1406, i los veinti- 
siete años de edad. 

Le sucedió su 
hijo D. Juan II, 
bajo la tutela de 
su madre y de su 
tfo, el príncipe 
D. Fernando de 

Antequera. En -, 

1418 fué declarado ^^^^ , vn^un 

mayor de edad, 
D. Juan II; se trasladó á Madrid y se celebraron Cortes 
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en el Alcázar Real, con gran concurrencia de príncipes 
y magnates. 

En 1433 recibió en el Alcázar una embajada del Rey 
de Francia, Arzobispo y Senescal de Tolosa, teniendo 
el Rey á sus píes un león manso, con collar de brocado. 
Más adelante recibió al duque de Bretafla, embajador 
también del Rey de Francia, celebrándose, con este mo> 
tivo, grandes cacerías en El Pardo, justas y torneos. 

Foresta época estuvo en Madrid el célebre valido, don 
Alvaro de Luna, y pocos aAos antes había muerto, tam- 
bién en esta corte, el marqués de Viliena, maestre de 
Calatrava, fiímoso literato y astrólogo, cuyos manuscri- 
tos fuercxi quemados en los claustros de Santo Do- 
mingo. 

Al reinado de D. Juan II corresponde el recuerdo de 
las grandes lluvias é inundaciones de 1434, conocido 
por el año áel diluvio, y la terrible peste de 1438. 

Proclamado D. Enrique IV, en 1450, Monarca cono- 
cido en la historia con el apodo de El Impotente, did á 
Madrid el carácter de Corte de Castilla; hubo refltdos 
bandos acerca del gobierno de la villa; reunió Cortes; 
recibió embajadores, entre ellos, al legado del Papa, 
que le trajo el estoque y sombrero bendecidos por Su 
Santidad, s^ún costumbre en la Nochebuena; celebró 
sus segundas bodas con la princesa doAa Juana de Por- 
tugal, y fundó el monasterio de San Jerónimo del Paso 
(que trasladaron, más tarde, los Reyes Católicos al sitio 
donde hoy se halla, en lo alto del Prado), en memoria 
del célebre Paso honroso, que, como uno de los festejos 
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de la boda, sostuvo en el Pardo, el valido del Rey, don 
Beltrán de la Cueva. 

En Madrid nació, en 1462, la princesa doña Juana,hija 
de la Reina, que, conocida en la historia por la Beltra- 
ttej'a, DO llegó nunca á reinar, por la ilegitimidad que se 
la suponía. Las turbulencias que se promovieron con 
este motivo, obligaron al Rey á desheredar á su hija y i 
reducir á prisión á la Reina, i, causa de su liviandad. 
Tuvo siempre predilección por Madrid, le dio notables 
privilegios y exenciones de tributos, y fué este Monar- 
ca el primero de los Reyes de Castilla que murió en esta 
corte, en 1471, habiendo sido enterrado, lo mismo que 
la reina dofia Juana, en el monasterio de San Francisco 
el Grande. 

Promoviéronse, á la muerte de estos Reyes, fundes 
desavenencias sobre la sucesión á la Corona, aclamando 
unos á la Beltraneja, y defendiendo otros i los Reyes 
Católicos. Este bando, de acuerdo con el duque del In- 
fantado, cercó á Madrid, y después de un largo sitio, se 
apoderó de la villa, sometiendo i tos partidarios de dofla 
Juana, acaudillados por el marqués de VUlena. Porfió, 
en 1477, hicieron su entrada solemne en Madrid los Re- 
yes Católicos,aposentándose en la casa de D.Pedro Laso 
de Castilla, situada en la plazuela de la Paja. 

En tiempo de estos Reyes, se agregaron definitiva- 
mente á Madrid los terrenos, que le disputaban los se* 
govianos, desde la época de la conquista; concedieron 
muchas mercedes y numerosos tftutos nobiliarios á los 
caballeros nobles, que formaron entonces la corte, y de 
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esa época arrancan las familias de los Ramírez, Vargas, 
Luzón, Lujan, Cárdenas, Zapata, Vozmediano, Toledos, 
Jirones, Cisneros, Pimenteles, Pachecos, Córdobas, In- 
fantado, Frías, Lerma, Medinaceli, Rivas, Castroponce, 
Oftate y otros muchos, cuya genealogía ofrece una serie 
de personajes, que honraron entonces y luego ala villa 
de Madrid. 

Mejoraron también los Reyes Católicos la urbaniza- 
ción de la villa, fomentando la construcción de conven- 
tos, entre los que debe citarse el de San Jerónimo el 
Real, el de las Monjas de Constan linopl a y la restaura- 
ción de la iglesia de San Andrés, que estaba contigua 
al palacio de Laso, donde residían y donde recibieron, 
con notables fiestas y regocijos, á su hija dofla Juana, 
después apellidada ¡a Loca, ya casada con el archidu- 
que D. Felipe. 

A la muerte de la Reina Católica se renovaron las di- 
sidencias, acerca del gobierno del reino; unos aclamaron 
á doúa Juana y otros al príncipe D. Carlos, hasta que, 
en las Cortes que en 1509 se reunieron en la iglesia de 
San Jerónimo, se obligó D. Fernando el Católico á go- 
bernar como administrador de su hija y tutor de su 
nieto. 

Muerto el Rey, en 15 i6,el cardenal Cisneros y el Deán 
de Lobayna se tradadaron á Madrid, aposentándose en 
la casa de D. Pedro Laso de Castilla (después duque 
del Infantado), y en ella fué donde, interpelado el car- 
denal acerca de los poderes con que gobernaba, contes- 
tó éste haciendo disparar toda la artillería, que habla si- 
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tuado inmediata á la casa, díciéndoles aquellas célebres 
palabras: «Con estos poderes, que el Rey me dio, gober- 
naré á España hasta que el Principe venga.» 

Llegó por fin D. Carlos y se hizo cargo del Gobierno, 
manifestando gran predilección por Madrid, á causa de 
haber curado en esta villa de unas pertinaces cuartanas, 
que padeció en Valladolid. 

Durante su reinado resucitó la guerra civil, llamada 
de las Comunidades, á las que dio su contingente Ma- 
drid, al lado de Toledo y Avila, que se pusieron de par- 
te de D. Juan de Padilla. Los partidarios del Empera- 
dor levantaron fortificaciones dentro de la villa y cons- 
truyeron un castillo en la Puerta del Sol, donde hubo 
un renido combate, entre los comuneros é imperialistas, 
hasta que, vencidos aquéllos en Villalar, regresó el Em- 
perador á Madrid, que volvió á ser su residencia fi^- 
cuente. 

En esta villa recibió Carlos V la noticia de la victo- 
ria de Pavía y de la prisión de Francisco I, Rey de 
Francia, que fué conducido á Madrid y encarcelado, pri- 
mero en las casas de D. Fernando Lujan (que hoy se 
conocen por la torre de los Lujanes), y más tarde en el 
Alcázar, hasta que en 1526 recobró su libertad, casán- 
dose poco después con la infanta doña Leonor, herma- 
na de D. Carlos. 

En 1528 hubo Cortes, en San Jerónimo, para la jura 
del Príncipe de Asturias, D. Felipe, y el Emperador fa- 
voreció á ia villa con notables privilegios y con la colo- 
cación de una corona real, sobre el escudo de armas, y 
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el titulo de Villa Imperial y Coronada. Emprendió 
también la reedificación del Alcázar, para lo cual derri- 
bó la parroquia de San Miguel y fundó el Real Monaste- 
rio de las Descalzas y los hospitales é iglesias del Buen 
Suceso, San Juan de Dios, Casa de Misericordia y Con- 
vento Real de Atocha. 

V 

En el año 1561, ó sea i mediados del siglo xvi, Feli- 
pe II, sin declaración previa, trasladó la i:orte á Madrid, 
y trajo i ella el Sello Real 
de los Tribunales y la regia 
servidumbre, desde Toledo, 
donde á la sazón se hallaba. 
Entonces fué cuando, para 
la construcción de grandes 
palacios destinados á los cor- 
tesanos y para el consumo 
de sus viviendas, empezaron 
las talas, y con ellas la des- 
trucción del arbolado, la au- 
sencia del agua, la esterili- 
dad del suelo y la crudeza 
del clima, con lo que perdió 
Madrid , y no ha recupera- 
do todavía, sus excepciona- 
CALundH les condiciones higiénicas. 

En 1568 murióla desdichada Isabel de Valois, y en 
el mismo aflo el hijo de Felipe II, príncipe D. Carlos, 
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cuyo extraño fin ha quedado envuelto en el misterio. 

En 1578 nació en Madrid Felipe III, y al año siguien- 
te fué preso el privado Antonio Pérez, que se fugó de 
su prisión, y, trasladándose á Zaragoza, promovió el le- 
vantamiento de tos aragoneses. 

En 1598 fué proclamado rey Felipe III, que en 1601 
se trasladó á Valladolid, si bien hizo frecuentes viajes i 
Madrid, hasta que en 1606 se estableció definitivamente 
la corte en esta villa, para lo cual contribuyó el Consejo 
con 350.000 ducados. Durante su reinado se UevÓ á 
cabo la expulsión de los moriscos. 

En 1Ó17 fué desterrado el duque de Lerma; en 1619 
se edificaron la Plaza Mayor y las Casas Consistoriales; 
en 1621 murió en el patíbulo el conde de la Oliva, ta- 
chado de hechicero, y en este mismo año, á la muerte 
de Felipe III, fué proclamado Felipe IV, con grandes 
festejos; fué preso v conducido á la fortaleza de la Ala- 
meda el duque de Osuna, y degollado en la Plaza Ma- 
yor D. Rodrfgo Calderón, marqués de Siete Iglesias. 

En años sucesivos se registran también, como suce- 
sos notables del st^o xvii, la canonización de San Isi- 
dro; la entrada del principe de Gales; la construcción 
del Palacio y Jardines del Buen Retiro; la prisión del 
poeta Quevedo, que escribía desde su cárcel: «He visto 
muchos condenados á muerte, pero ninguno condenado 
á que se muera»; el primer incendio de la Plaza Mayor; 
el asesinato del conde de Villamediana , por supues- 
tos galanteos á la Reina; la caída del privado conde- 
duque de Olivares; el descubrimiento de unos barriles 
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de pólvora que colocó el marqués de Liche, resentido 
con el Rey, bajo el teatro del Buen Retiro, por cuyo 
ensayo anarquista fueron ajusticiados algunos, excepto 
el Marqués, i quien et Rey perdonó la vida, sin sospe* 
char sin duda el desarrollo, que por esa debilidad, Ufa- 
rían á tomar los dinamiteros, en lo futuro; la muerte 
de Felipe IV y proclamación de Carlos II; el motín con- 
tra el padre Nithard, jesuíta favorito de la Reina; dis- 
gustos entre ésta y D. Juan de Austria, hijo natural de 
Felipe IV y de la Calderona; conspiración de Valen- 
zuela, que fué ahorcado i las dos horas de preso; otro 
incendio de la Plaza Mayor; mayoría de edad de Car- 
los II, que empezó por desterrar á su madre; auto de 
fe en la Plaza Mayor; hechizos y exorcismos de Car- 
los II; sublevación del pueblo de Madrid por la cares- 
tía del pan, en cuyo conflicto el Rey endosó á los con- 
jurados á su ministro Oropesa, que se vio muy apurado 
para salir ileso, y muerte de Carlos H, que dejó en- 
cendidas, á su fallecimiento, una guerra civil y otra 
europea. 

Al empezar el siglo xviii fué proclamado Felipe V,que 
tuvo inmediatamente que ponerse al frente de sus tro- 
pas, para combatir al archiduque Carlos, pretendiente al 
trono, ya reconocido por Aragón, Valencia y Cataluña. 
Las alternativas de esta guerra de sucesión, dieron lugar 
á que Madrid se viera invadido por tropas extranjeras, 
que, cuando la corte se retiró á Burgos, proclamaron en 
Madrid al Archiduque, hasta que, combatidos por los 
mismos madrileños, se vio en la precisión de retirarse. 
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Entonces entró de nuevo Felipe V en Madrid, y dejan- 
do por regente á la Reina, volvió á reunirse con su ejér- 
cito. Otras batallas perdidas obligaron al Monarca á 
replegarse en Valladolid, y entonces volvió á entrar el 
Archiduque en la corte; pero era tal la antipatía que 
inspiraba á los madrileños, que, al ver las calles desier- 
tas, se marchó diciendo que Madrid era un puebla des- 
habitado, afirmación que desmintieron los mismos ma- 
drileflos, empezando i festejar con fuegos, regocijos y 
vuelos de campanas (apenas el ejército del Archiduque 
se alejó de las cercanías) la nueva proclamación de Fe- 
lipe V, en cuyas sienes se aseguró la corona de EspaAa, 
después de las batallas de Brihuega y Villaviciosa. El 
nieto de Luis XIV, criado en la corte de Versalles y 
dotado de grandes cualidades, correspondió con creces 
á las fundadas esperanzas que en él abrigaron los espa- 
ñoles; terminó una guerra tan desastrosa como la de 
sucesión, reorganizó, bajo sólidas bases, el régimen ad- 
ministrativo y supo sostener un brillante ejército y 
una temible marina. Durante su reinado se construyó 
de nueva planta el Palacio Real, por haber sido pasto 
de las llamas el antiguo Alcázar. 

En el transcurso de este siglo, fué preso el duque de 
Medinaceli y coiuienado á muerte; pero el Rey le con- 
mutó la pena, por la de prisión perpetua; en 1713 se 
acordó el establecimiento de la ley Sálica y nació Fer- 
nando VI; en 1716 se desterró i la princesa de los Ur- 
sinos y nació Carlos III; en 1724 se proclamó á Luis I, 
que murió de virudas en el Buen Retiro, volviendo á 
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encargarse del mando Felipe V, que reauncíó sus de> 
Techos á la corona de Francia. 

A esta época corresponden también el destierro dá 
cardenal Alberoni, la prisión de Riperdá, el nombra- 
miento de Ministro universal, á favor del marqués de la 
Ensenada, la muerte de Felipe V y la proclamación de 
Fernando VI, muerto á los pocos aílos en Villavicíosa, 
habiéndose encargado del Reino la regente Isabel de 
Farnesio, hasta que, en 1759, hizo su solemne entrada 
en la Villa, el rey Carlos ill; el célebre motín contra 
Esquilache; la expulsión de los jesuítas; la prohibición 
en 1787 de verificar enterramientos en las iglesias; la 
muerte de Carlos III, en 1788, y proclamación de Car- 
los IV; el destierro de Floridablanca ; otro incendio en 
la Plaza Mayor, y la exoneración de Jovellanos. 

Además de la obra colosal del Real Palacio, se deben 
también á Felipe V, el Puente de Toledo, la iglesia de 
San Cayetano, el Hospicio, el teatro de los Caños del 
Peral (Teatro Real), la fundación de la Academia Es- 
pañola y de la Historia, Biblioteca, Gabinete de Histo- 
ria Natural, el monte de Piedad y otros institutos be- 
néficos. 

Al corto reinado de Fernando VI se debe el Registro 
general ó planimetría de la Villa de Madrid, trabajo im- 
portante en que intervinieron los arquitectos Arredon- 
do, Padierna, Churriguera y otros, y merced al cual se 
llevó á cabo la numeración de las casas de Madrid, la 
figura topográfica de los edificios, su medición exacta y 
la cuota por razón de aposento. Consta este ci 
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bajo de doce volúmenes, seis de planos y seis de regis- 
tro, y de él resulta que si la Villa no había crecido eo 
extensión, desde Felipe IV á Femando VI, había au- 
mentado notablemente en caserío. 

A Femando VI se debe también la fundación de las 
Salesas Reales, en las que se invirtieron más de ochen- 
ta millones de reales. A Carlos III, el Museo del Prado, 
la Aduana, Puertas de Alcalá y de 
San Vicente, Casa de Correos, 
Reales Caballerizas, Platería de 
Martínez, transformación del Pa- 
seo del Prado, con sus fuentes, 
fundación de Academiasy Museos, 
el Banco Nacional de San Carlos, 
los Pósitos, los serenos, el alum- 
brado y la limpieza y empedrado 
de las calles. 

En cuanto á Carlos IV, fundó 
en Madrid el Depósito Hidrográ- 
ñco, la Escuela de Ingenieros y el 
primer Conservatorio de Artes; 

tuvo á raya el poder inquisitorial; procuró aliviar las 
cargas públicas, si bien dejaba mucho que desear la Vi- 
lla y Corte en cuanto á policía urbana, mercados, esta- 
blecimientos de instrucción, calles y paseos. También 
se deben i, este Monarca la Fábrica de Tabacos, el Con- 
vento (hoy cuartel) de San Gil, las Salesas Nuevas y 
muchos edificios particulares, como el palacio de Liria 
y de Buenavísta, la Casa de los Gremios, la del Nue- 
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vo rezado, la del duque de Altamira y ta de Villaher- 
mosa. 

VI 

Y con esto Ufamos al siglo xix, que se inauguró con 
la muerte del célebre torero Pepe-HÍIlo, ocurrida el año 
1801, en la plaza vieja de esta Corte. En 1805 quedaron 
abolidas las corridas de toros,y en 1807 se hizo el arres- 
to del principe Fernando, por orden de su padre Car- 
los IV. 

Terminado el reinado de Carlos IV con la abdicación 
de este Monarca, la población de Madrid reprodujo, en 
esta Villa, el motín de Esquilache, siendo incendiadas las 
casas de Godoy, principe de la Paz, que habitaba en la 
calle del Barquillo, asi como en el motín de Esquilache 
fué también asaltada la casa de este ministro, que era 
la llamada de las siete chimeneas, en la calle de las In- 
fantas. 

En este mismo año 180S, registra la historia la glorio- 
sa epopeya del 2 de Mayo. El príncipe Murat había en- 
trado en Madrid, con el ejército francés, la vfspera'del 
día en que lo verificó el nuevo rey Fernando VII, y esta 
ocupación extranjera, que habia tenido lugar el 34 de 
Marzo de 1808, amargólas demostraciones de júbilo con 
que los madrileños hablan acogido al nuevo Monarca. 

El viaje del Rey á Bayona colmó la medida del pa- 
triotismo de este pueblo, que, arrojando el guante al 
vencedor de Austerlitz, hizo valeroso alarde de resisten- 
cia á aquel coloso invulnerable. 
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Celebrada ia batalla de Bailen, hubieron de retirarse 
los franceses, y entró en Madrid el general Castaños con 
las tropas españolas, poniéndose la Villa en estado de 
defensa, hasta que en i ." de Diciembre del mismo año, 
las armas imperiales coronaron las alturas del Norte y 
llegó Napoleón á Chamartfn, ocupando el dia 4 á Ma- 
drid, después de una resistencia heroica y una honrosa 
capitulación. 

Napoleón suprimió el Tribunal de la Inquisición, abo- 
lió el derecho feudal, y después de otras reformas, se 
instaló en el Palacio Real, como nuevo Rey de España; 
suprimió los Consejos de Guerra, Marina, Indias y Ha- 
cienda, refundiéndolos en secciones del Consejo de Es- 
tado, y extinguió las órdenes religiosas y el voto de 
Santiago. 

No hizo Madrid traición á su patriotismo, durante I0& 
cuatro años que transcurrieron bajo la dominación ex- 
tranjera, y prefirió sucumbir á la más horrible miseria,, 
en el memorable año llamado del hambre (i8iz), cuan- 
do valia la fanega de trigo 540 reales y 1 2 reales un pan 
de dos libras, y cuando, en el transcurso de diez meses^ 
se enterraron en la Villa más de 30.000 cadáveres. 

Habiéndose retirado los iranceses el is de Agosto de 
1812, después de la batalla de los Arapiles, ocupó la ca- 
pital de España el ejército aliado, al mando del duque 
de Wellington; volvieron á entrar los franceses el 3 de 
Noviembre, salieron á los cuatro días, apoderándose de 
nuevo de Madrid el 3 de Diciembre siguiente, hasta 
que en 28 de Mayo de 1813, salieron definitivamente y 
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entraron las tropas espafiolas, al mando de Juan Martín 
Diez, el Empecinado. 

Se traslada después la R^encia del Reino y d Go- 
bierno á Madríd, en 5 de Enero de 1814, y se reunieron 
Cortes generales en el antiguo teatro de los CaAos dd 
Peral, conforme á la Constitución, que se había promul- 
gado en Cádiz el 19 de Marzo de 1812. 

El 13 de Mayo del mismo aflo volvió á entrar en Ma- 
drid Femando Vil, el Deseadoy que dio el golpe de Es- 
tado, aboliendo la Constitución y las Cortes, y mandan- 
do reponer las cosas al estado que tenían en 1808; mis 
adelante entró en Madrid Isabel de Braganza, s^unda 
esposa de Femando VII (muerta en i8i8)¡se descubrió 
una conjuración contra la vida del Rey, dirigida por Ri- 
chard y Gutiérrez, que sucumbieron en el patíbulo, y 
contrajo el Rey nuevo matrimonio con María Amalia 
de Sajón ia. 

En 9 de Julio de 1820 obligó el pueblo á Femando 
VII á jurar la Constitución del aAo 13, yie apoderó del 
local de la Inquisición, dando libertad á todos los pre- 
sos. Durante los aflos 1822 y 1823 se libraron sangrien- 
tas acciones entre la Milicia y la Guardia Real, siendo 
ésta vencida, y otra en que la guarnición de Madrid, 
mandada por el general Zayas, deshizo, en las afueras de 
la Puerta de Alcalá, á la vanguardia del efírcito francés, 
que, al mando del duque de Angulema, entró en Ma- 
dríd el 24 de Mayo de 1823, marchando en s^uida á 
sitiar la plaza de Cádiz, donde se hallaba el Rey con su 
Gobierno. Cuando Fernando VII se vio libre, anuló de 
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nuevo la Constitución y las Cortes, persiguió con rude- 
za á los liberales y trajo preso á Madrid á D. Rafael del 
Riego, que, en Noviembre del mismo aflo, fué ahorcado 
en la plaza de la Cebada. 

Al periodo constitucional sucedió el del r^men ab- 
soluto del aAo 1823 al 1833, que se conoce en la Histo- 
ria con el nombre de década Calomardina. El año 1829 
entraron en Madrid la reina María Cristina y sus pa- 
dres los Reyes de las Dos Sicilias, haciéndose con este 
motivo grandes regocijos, repetidos en 10 de Octubre del 
aAo 1830, cuando vino al mundo la princesa doAa Isa- 
bel, que, en 20 de Junio det aflo 1833, fué jurada Prin- 
cesa de Asturias por las Cortes, reunidas en la iglesia 
de San Jerónimo, y aclamada Reina en 24 de Octubre 
siguiente, después de la muerte de Femando VII, bajo 
la Regencia de su madre Marta Cristina. 

Pronto surgió la guerra civil, sostenida por los parti- 
darios del pretendiente D. Carlos, mientras que los de- 
fensores de Isabel y Cristina iniciaron la revolución po- 
lítica, que quedó algo apaciguada con la promulgación 
del Estatuto Real, en 10 de Abril de 1834, y no cesó de 
desarrollarse hasta que se restableció la Constitución de 
1812, y se sancionó la nueva de 1837, que luego se mo- 
dificó por la de 1845. 

Terribles fueron los sangrientos sucesos de los días 
16, 17 y 18 de Julio de 1834, en que indefensos religio- 
sos fueron bárbaramente sacrificados al pie de los alta- 
res, por aquel pueblo obcecado, al que guiaba la pasión 
política y las absurdas acusaciones de que fueron obje- 
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to, i pretexto de que habían envenenado las fuentes, 
cuando en realidad era el cólera morbo, que por primera 
vez nos visitaba, el autor de tan numerosas defunciones. 
En 1837 llegó el Pretendiente con su ejército hasta 
las puertas de Madrid, y aunque trajo 20 batallones y 
12 escuadrones, tuvo que retroceder ante el empuje de 
las escasas fuerzas que defendían la Villa, 

En 1841 abdicó la Reina gobernadora, y fué nombra- 
do Regente del Reino el general Espartero; contra el 
Regente tuvo lugar una tentativa armada en la noche 
del 7 de Octubre de 1841, de la que fué victima propi- 
ciatoria el bizarro y arrogante general D. Diego de León, 
que estuvo en capilla en la iglesia 
de Santo Tomás y murió fusilado, 
sin que Espartero quisiera perdo- 
narle. 

El aflo 1843, y aparte de otras 
sublevaciones militares, sitiaron á 
Madrid las tropas pronunciadas 
al mando del general Narváez; 
capituló la Villa; se colocó la pri- 
mera piedra del palacio del Con- 
greso; se voló el polvorín del Cam- 
po de Guardias; las Cortes decía* 
raron mayor de edad á la reina 
Isabel II, y se hicieion disparos de 
DOK XLVA.O D. .«Ak tfabuco al coche del general Nar- 
váez, quedando muerto uno de los ayudantes que le 
acompañaban. 
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El año 1844 ^ señaló por las numerosas prisiones y 
persecuciones políticas; murió Arguelles y fué procesa- 
do el general Prim. El año 1846 se efectuó el casamien- 
to de la reina Isabel con su primo Francisco de Asís; 
en 1847, un tal La Riva hizo fuego, desde una berli- 
na, contra la Reina; siguieron en 1848 las sublevacio- 
nes y asonadas, en una de las cuales cayó mortal- 
mente herido el general Fulgosio; en 1852 el cura Me- 
rino dio una puñalada á S. M. la Reina, siendo ejecuta- 
do, quemado su cuerpo y aventadas sus cenizas; en 
1854 fueron desterrados los generales O'Donnell, Se- 
rrano, Zavala, Concha, Armero, y otros; continuaron las 
sublevaciones, entre ellas la de Vicálvaro; se trató de 
incendiar el palacio de la reina Cristina, y se bloqueó el 
de doña Isabel; se nombró una Junta revolucionaria, 
que cambió las autoridades, y entró en Madrid de nue- 
vo el duque de la Victoria, siendo recibido con gran 
entusiasmo popular. 

En 1856 se empeñó una lucha entre la milicia y las 
tropas, y fueron ametralladas las Cortes Constituyen- 
tes. En 1860 entraron en Madrid, al mando del general 
O'Donnelt, las victoriosas tropas, que hablan sostenido 
la campaña de África. El partido progresista se reunió, 
en 1864, en ios Campos Elíseos. En 1665 acaecieron los 
deplorables sucesos de la noche de San Daniel. En i86é 
se sublevó al general Prim, y en 1868, iniciada la Revo- 
lución de Septiembre, salió la reina Isabel II para el ex- 
tranjero, después de perdida la batalla de Alcolea. 

Se nombró la Junta provisional, dirigida por los ge- 
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aérales Serrano, Frim y Topete; se reunieron las Cor- 
tes Constituyentes el aflo 1869, y se nombrd Rúente 
del Reino al duque de la Torre. En 1870 fué elegido 
rey de Espafta D. Amadeo de Saboya, y quedó mortal- 
mente herido, al salir de las Cortes, el general Prim. 

Entró en Madrid el caballeroso rey D. Amadeo el 2 
de Enero de 1871, en medio de una glacial temperatu- 
ra, y no menos glacial indiferencia del público. En 1872 
fué objeto este Monarca de una tentativa de asesinato, 
cuando r^resaba á Palacio, la noche del 18 de Julio, 
y habiendo renunciado la Corona, se proclamó la Re- 
pública el II de Febrero de 1873, y se convocaron Cor- 
tes Constituyentes, que votaron la República federal. 

El 3 de Enero de 1874, el general Pavta disolvió las 
Cortes con tas tropas á su mando; se nombró Presiden- 
te del Poder ejecutivo al duque de la Torre, quien sa- 
lió á ponerse al frente del ejército, que combatió á los 
carlistas en esta segunda guerra civil, no terminada 
hasta que, proclamada en 30 de Diciembre del mbmo, 
en Sagunto, la restauración de la Monarquía, y hecho 
cargo del Gobierno el rey D. Alfonso XII, combatió, en 
persona, las huestes del pretendiente y regresó áMadrid, 
et 14 de Enero de 1875, después de dejar paciñcadas 
las provincias, en medio de entusiastas vítores y acla- 
maciones. 

Al ilustre caudillo general Martínez Campos, se debió 
también la conclusión de esta gwerra, así como la de 
Cuba, que desde la Revolución de Septiembre venía 
poniendo en pdigro la integridad de la patria, y cuya 
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terminación costó bastante dinero y bastantes hombres, 
que más bien sucumbieron á los rigores del clima que 
á las balas de los separatistas (i). 

En 23 de Enero de 1 878 casó D. Alfonso con su prima 
doña Mercedes, que murió el 26 de Junio siguiente. En 
35 de Octubre del mismo año atentó á la vida del Mo- 
narca, en la calle Mayor, Oliva Moncusi; en 29 de No- 
viembre de 1879 volvió á contraer matrimonio D. Al- 
fonso con la actual reina 
regente, doAa María Cris* 
tina, y un mes después, 
Otero, otro regicida, 
atentó también contra 
la vida del Rey. 

Se celebró en Ma- 
drid , en Mayo de 1 88 1 , el 
segundo Centenario de 
Calderón de la Barca; en 
Junio de 1883, el pueblo 
de Madrid tributó á su 
Monarca una cariñosísi- 
ma ovación, i su regreso 
de Paris, donde fué ob- 
jeto de ciertos insultos; 

en 2 1 deDiciembre de di- 

n. HAiqcnb du pvno 
cno año fué maugurada 

la Cárcel Modelo; en 13 de Octubre de 1885 salió el Rey 

(i) Cono «icalc an lu qoc de nncra KiMaiciiii», en Cubi j rüipinu, aa A 
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en busca de alivio á su delicada salud, en el Palacio det 
Pardo, falleciendo en este Real sitio el 25 de Noviem- 
bre siguiente, y encargándose de la Regencia la reina. 
Cristina, que á la sazón se hallaba en cinta. 

Al día siguiente de la muerte del Rey, falleció tam- 
bién el general Serrano; el 18 de Abril de 1886 el cura 
Galeote hirió morUlmente, al entrar en la Basílica de 
San Isidro, al primer obispo de Madrid-Alcalá, D. Nar- 
ciso Martínez Izquierdo, quien falleció á los pocos días. 

El 17 de Mayo siguiente nació nuestro actual monar- 
ca D. Alfonso XIII, que fué proclamado Rey de Elspa- 
Aa, bajo la Regencia de su madre. 

En !9 de Septiembre se sublevaron en el cuartel de 
San Gil algunos regimientos de infantería y caballería^ 
al mando del brigadier Villacampa, que intentaron apo- 
derarse del cuartel de los Docks, teniendo que disriver- 
se por haber fracasado la intentona; se celebró en el 
Retiro la Exposición general de Filipinas, y posterior- 
mente se ha celebrado, con gran pompa, el cuarto Cente- 
nario de Colón y la inauguración del Palacio de Biblio- 
tecas y Museos, con la Exptosición H i stór ico-Europea. 

Al terminar el présenle trabajo (i), nos vemos preci- 
sados á cerrar la serie de sucesos de alguna resonancia, 
con otro análogo al que ocurrió en el año 1801 de este 
siglo. En la corrida verificada el día 27 de Mayo, pagó 
con su vida el espada Manuel García ^£'/£'f^rJlíroy, el 
temerario arrojo que tantos aplausos le había valido y 

(i) baidtHiiroileitfi. 
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■que le llevó á perecer en las astas de un toro de Miura. 
Como reflejo de lo mucho que hemos progresado en sen- 
timientos humanitarios, debemos consignar que la im- 
presión producida por esta catástrofe fué tan grande, que 
la corrida continuó como si no hubiera ocurrido nada. 



Para completar este capitulo detallando las reformas 
urbanas de la Villa, llevadas á cabo desde Fernando VII 
hasta la Revolución de Septiembre (puesto que las pos- 
teriores á esa épocn ya las hemos dejado anotadas), de- 
bemos consignar que en tiempo de la dominación fran- 
cesa, ó sea durante el gobierno de José Napoleón, se 
efectuaron bastantes derribos ó destrozos, entre ellos, 
los de las parroquias de Santiago y de San Juan, los tem- 
plos de San Jerónimo y de Atocha, los Mostenses, San- 
ta Clara, Sania Ana y Santa Catalina, el Palacio del Re- 
tiro y manzanas de casas, que lu^o han servido para 
formar las plazas de Oriente y de la Armería. Todas 
estas reformas, que el pueblo de Madrid vefa con dis- 
gusto manifiesto, sin más motivo que el de ser decre- 
tadas por el Gobierno intruso, han servido, sin embar- 
go, para impulsar el embellecimiento de la Villa. 

De regreso ya Fernando VII, llevó á cabo la repara- 
ción y terminación del Museo del Prado; la restauración 
del Buen Retiro, que los franceses habían convertido en 
ciudadela; la mejora del Canal del Manzanares y sus al- 
rededores; el Casino de la Reina; el derribo del teatro 
de los CaAos del Peral y principio del Real; mejoras en 
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la policía urbana, escuetas gratuitas, Museo de Artille- 
ría, de Ingenieros, Conservatorio de Artes, Conserva- 
torio de Música, Dirección de Minas, Puerta de Toledo, 
cuartel de Caballería y fuente de la Red de San Luis. 
Durante el reinado de Isabel II desaparecieron tam- 
bién algunos monumentos religiosos é históricos, levan- 
tándose otros. En la época de la supresión de las comu- 
nidades religiosas, el aAo 1836, se desalojaron muchos 
conventos, que fueron destinados i cuarteles, oficinas y 
asilos benéñcos, y otros fueron por completo derribados, 
para formar plazas y edificios par- 
ticulares, tales como los de la Mer- 
ced, Agustinos, Recoletos, San Feli- 
pe el Real, la Victoria, Capuchinos 
de la Paciencia, Agonizantes, Baro- 
nesas, Monjas de Consta nt inopia, la 
Magdalena, Santa Ana y parroquia de 
San Salvador. Se adelantó mucho 
también en condiciones de higiene y 
salubridad, y se concluyeron el Cole- 
gio de Medicina , el mausoleo del 
Dos de Mayo, el Obelisco de la Caste- 
llana, San Bernardino, las Escuelas 
de Párvulos, la Caja de Ahorros, el 
Ateneo Científico, el Palacio delCon- 
' greso, la Universidad, el Hospital de 
= üLtf M j^ Princesa, la Fábrica de Moneda, el 

Palacio Real, la red de ferrocarriles y et magnifico 
Canal de Isabel II. 
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Antes de terminar esta rápida excursión histórica, 
que á manera de índice cronológico dejamos consigna- 
da en las anteriores líneas, justo seri también que, co- 
mo complemento, digamos atgo de lo que fué la Villa y 
Corte, considerada bajo sus aspectos moral y material. 

Claro es que los estrechos limites de este trabajo sólo 
nos han de permitir presentar un ligero esbozo, unas 
muy sucintas consideraciones que, en apretado haz, y 
siguiendo los datos que oürecen las obras de Mesonero 
Romanos y Fernández de los Rios, dibujen, si es posi> 
ble, la silueta moral de este Madrid viejo, que nos es 
tan querido, y cuya ñsonoroía conviene dejar aqui apun- 
tada, aunque sólo sea porque todo aquello se ha perdi- 
do entre los escombros de la vieja Corte de las Espaflas, 
amasados con el polvo de tantas ilustres generaciones, 
que se desvanecieron para siempre en la obscura noche 
de los tiempos. 

Nada concreto puede afirmarse respecto á las prime- 
ras épocas de Madrid; hemos visto que su origen más 
probable es morisco; que los ejércitos castellanos la con- 
sideraron como una estación de parada, en sus excursio- 
nes á Toledo y á Sevilla; que su mezquino circuito no 
permitió se hicieran entonces grandes construcciones, 
y que las pocas que pudieran existir, eran destrozadas 
en los continuos asaltos de moros y cristianos. 

Andando el tiempo, no se recuerdan tampoco en Ma- 
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drid más que destartaladas viviendas, que los magaates 
construían sin el menor gusto artístico, porque, como 
dice Fernández de los Ríos, mientras en Toledo se arran- 
caba una montaña para tranformarla ea catedral, lo me- 
jor que aqui se encontraba, pura edificar el palacio de loa 
Vargas y la casa de Cisneros, eran algunos cantos de pe- 
dernal de Vallecas, que reforzaran los macizos de ladrillo. 
Llegamos, pues, A la época en que Madrid fué Corte, 
ó sea en tiempo de Felipe II, y ya desde entonces me- 
rece la Villa especial atención, porque en ella residían el 
Gobierno supremo, los Consejos y Tribunales; de ella 
salieron grandes capitanes y virreyes, para conquistar ó 
dominar otros países; á ella voUian D. Juan de Austria, 
D. Gonzalo de Córdoba y el duque de Alba, para ofre- 
cer i aquel gran Rey, í quien llamaban los extranjeros 
el Demonio del Mediadia, los trofeos de Lepanto, de 
San Quintín, de Flandes y de Portugal, que hemos vis- 
to suspendidos de las bóvedas de Nuestra Señora de Ato- 
cha {hoy en derribo): en ella entraron, en tiempo de 
Felipe III, los enviados del Shah de Persia; bajo el ce- 
tro de aquellos Monarcas vinieron á anexionarse el Por- 
tugal, Ñapóles, Sicilia, el Rosellón, las dos Flandes y 
Holanda; las costas de Angola, Mozambique, Tánger, 
Túnez y la Goleta; las islas Azores, Madera, Cabo Ver- 
de, Canarias y Baleares; un imperio en Asia; derecho 
i los Santos Lugares de Palestina; las islss Filipinas, 
Carolinas, Marianas, Molucaa, y dominios en Méjico, 
Perú y Brasil, casi todo el continente americano y casi 
todas las Islas del Océano. 
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Realmente, pudo decirse con razón, que en los domi- 
nios españoles no se ponCa el sol, porque nuestro Impe- 
rio superaba con creces i los de Alejandro, Roma y Car- 
io ^agno, tanto, que, según asegura Mesonero Roma- 
nos, contaba una población calculada de 600 millones 
de almas y una extensión de territorio de 800.000 le- 
guas cuadradas, ó sea la octava parte del mundo co- 
nocido. 

Pero si en poderío y grandeza histórica era de admi- 
rar la capital de las EspaAas, varios cronistas afirman 
que, en cuanto á las condiciones materiales de ta Villa, 
perdió ésta bastante cuando se trajo á ella la Corte. Era 
en efecto, dicen, ciudad 
abundante en bosques, que á 
los cien aAos de establecida 
la Corte, hablan sido talados 
para levantar palacios í la 
nobleza; abundante también 
en aguas, fueron éstas des- 
apareciendo hasta el punto 
de que, en tiempo de Feli- 
pe III, habla que mezclar las 
de manantial con las de no- 
ria; fecundadas sus praderas , 
por la humedad del suelo y 
del ambiente, acabaron por 
, esterilizarse las cercanías de 
Madrid, de donde desaparecieron las reses, pasando i 
ser, de pueblo productor á pueblo consumidor. 
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No se atendió tampoco, en tiempo de Felipe II, i co- 
rregir lo accidentado de la villa, ni á trazar anchas ca- 
lles, ni á utilizar el gran talento del arquitecto Herrera, 
más que para construir el puente de Se^ovia. Grandes 
tesoros consumió Felipe II en alzar el monasterio de 
El Escorial, y nada menos que 50 millones invirtió Fe- 
lipe V, en traer á La Granja un calco de los jardines de 
Versalles. 

La verdadera época de reformas monumentalesy pro- 
gresos materiales en Madrid, arranca, como ya hemos 
dicho, del reinado de Carlos III, reformas que han se- 
guido una marcha ascendente hasta nuestros días. 

En cuanto á las costumbres, hay que convenir en que 
no se distinguieron tampoco por su morbidad. Con 
más ó menos fundamento, ha consignado la Historia los 
amores de la reina doAa Juana con D. Beltrán de la 
Cueva; los muchos bastardos que dejó Felipe I, el Her- 
moso (i)¡ los amores de Carlos V, de tos que nació don 
Juan de Austria; los disgustos entre Felipe II y su ñi- 
vorita la princesa de Éboli; la muerte de Escobedo; la 
privanza de Antonio Pérez; la del duque de Lerma, de 
D. Rodrigo Calderón y del conde-duque de Olivares, 
durante el gobierno de los tres Felipes; la de los Ni- 
thardos, Valenzuelas y Oropesas, en tiempo de Carlos 
II; de la princesa de los Ursinos, Alberoni, Riperdá y 
Patino, en los dos primeros reinados de la casa de Bor- 



(i) Aparte del &iu» D.Jbid, fueron hg-K (nyi 
(nooja dg U EncRiDióiD), D. AUoruo loblipa de Milisi), S. Culi», (■coent 
•D aUbío), en que tai¡ obiq» de Oiieda, f D. Jnu Codo, vk tak vtfüaiim.- 
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bón ; la del ministro Esquilache y el príncipe de la Paz, 
posteriormente; la vida galante de Felipe IV; el alarde 
que hizo Villamediana de sus amores con la Reina...; 
todos estos ejemplos debían traer como consecuencia la 
relajación de las costumbres de la nobleza, y hasta del 
mismo pueblo, y de ahí los frecuentes dcsaños, aventu- 
ras y galanteos de que están repletas las páginas de 
aquellos tiempos. 

Durante la privanza del duque de Lerma comenzó un 
periodo de corrupción y de cohechos, verdaderamente 
escandalosos; se repartían destinos cófno precio de ser- 
vicios personales y se vendían empleos aún antes de 
que quedaran vacantes, llegando á hacerse uu verdadero 
mercado de la Administración, porque, salo en dádivas 
de los agradecidos, reunió el de Lerma mis de 44 millo- 
nes de ducados. El conde-duque de Olivares, según se 
asegura, sumaba en sueldos, al aAo, más de 450.000. 

Se desmoralizó el ejército; se daba el mando, no al 
más valiente, sino al más intrigante; los hábitos de las 
Ordenes se subastaban; se extendía la inmoralidad por 
todas partes; menudeaban los robos y ase»natos¡ se sa- 
queaban las iglesias; se agolpaba la multitud en la Red 
de San Luis para oir predicar á un trinitario, que se 
elevaba hasta sobresalir del pulpito, merced á unos 
zancos en espiral, que luego descubrió la Inquisición; 
se disputaba el pueblo el yeso de las paredes de la casa, 
donde adquirió fama de santa la beata Clara; marido 
hubo que llevaba á confesar i su mujer con el santo 
fin de que no perdiera su alma, porque al salir de la 
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iglesia se proponía quitarle la vida, y duque, emparen- 
Udo con reyes, que, enamorado de una comedianta, la 
envió, para que no tuviera fHo, un brasero lleno eu el 
centro de onzas de oro y de duros nuevos alrededor, 
figurando la ceniza (con lo cual es de suponer que la có- 
mica entraría en calor en seguida); se educaba al pueblo 
con autos de fe y corridas de toros, y en el mismo recin- 
to de las Cortes venfan á las manos los magnates del rei- 
no, (lo mismo que ahora)... ; todo esto bajo la fe de Fer- 
nández de los Ríos, que e« de quien tomamos estos 
apuntes. 

Por lo demás, las calles de la Villa, sin forma ade- 
cuada, eatrecbas, tortuosas, al principio sin empedra- 
do, que luego se componía de guijarros; por todo alum- 
brado las lamparillas que alumbraban las imágenes de 
las esquinas y algún farolillo en alguna que otra casa; 
los edificios irregulares, unos altos, otros muy bajos, 
grandes hasta ocupar 200.000 pies, y pequeños hasta no- 
medir mis que 400; canalones en los tejados que arro- 
jaban abundante agua sobre los transeúntes; rejas de 
mucho saliente, que obligaban á caminar por el arroyo; 
portales obscuros, donde se hacían toda clase de aguas; 
escaleras tortuosas, cuartos insalubres, alcobas sin luz; 
las basuras arrojadas por ventanas y balcones, hasta que 
se depositaban en los portales de las casas, donde esta- 
ban una semana en fermentación, esperando & que vinie- 
ran á recogerlas los vecinos de pueblos inmediatos, que 
traían á vender comestibles, y que, por último, eran re- 
cogidas por los carros de limpieza, que más tarde se 
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adoptaron con el nombre de Sabatini; no habla ni ba- 
rrunto de alcantarillas; los faroleras, cuando los hubo, 
dejaban regueros de aceite por las calles; los chicuelos 
las estercolaban, y de continuo ae mezclaban con los 
transeúntes las cabras, los bueyes, los cerdos, los pavos 
y las gallinas; la carne para los hijo<dalgo9 se pesaba sin 
sisa, que tenían que pagar los pecheros; se daban de li- 
mosna 60.000 reales al que decía la misa del gallo en la 
Capilla Real, cuando mayor eia la miseria en Madrid; 
á fines del siglo pasado no habla coches de alquiler, co- 
mo no fueran los calcines; más tarde se concedió á Si- 
món González la autorizacián para establecer seis y uno 
de reserva, de donde viene el nombre de los simones que 
hoy se conocen; había frecuentes riftas por la distríbu- 
cidn de la sopa boba, pendencias entre manólos y chis- 
peros, pedreas en los paseos, escándalos en los teatros, 
entre ckorisas y polacos, y otros atractivos por el estilo. 

Realmente, considerando lo que ha sido la Villa y 
Corte hasta hace poco tiempo, no se concibe que haya 
habido cronistas que dijeran: Sólo Madrid es Corte, <V 
qiie llamaran á esta Villa la Yema de España. 

No hemos de olvidar, sin embargo, que las costum- 
bres no se reforman de improviso, y que sí éstas han 
dejado siempre mucho que desear, en el transcurso de 
esos mismos siglos se contienen periodos brillantes; que 
principalmente á la ¿poca de los Felipes se deben los 
grandes esplendores de nuestra historia literaria y ar- 
tística, y que por entonces florecieron los inmortales 
Lope de Vega, Calderón, Tirso, Solls, Quevedo, More* 
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to, todos hijos de Madrid, y dqaban testimonios de su 
talento Cervantes, Mariana, Velázquez y MuriUo. 

vm 

L4^amos ya al término de nuestro trabajo, mé» bien 
apunte que descrípcián, mis bien índice que relato, por- 
que los reducidos limites en que hemos tenido que con- 
densarlo, no permitían mayor extensión; pero sí, por 
conjuro mágico, pudiéramos lograr que levantaran la 
cabeza (ó todo el cuerpo, que seria mejor) aquellos reyes, 
proceres, magnates, princesas, monjas, dneAas y busco- 
nas, y se encontraran de pronto en medio del Madrid 
moderno; si pudiéramos llevar á D. Al- 
fonso VI á ver el estanque del Retiro; á 
Felipe II i un departamento de Slee- 
ping-car en el sná-expréss, que le dejara 
en El Escorial en menos de una hora; á 
Felipe IV á las audiciones fonográficas 
en el salto dd Herald» de Madrid, ó á 
Lope de Vega á la cuarta función de 
Apoh, coa seguridad creerían que ha- 
blan resucitado en un planeta diferente. 
Asi y todo, y aunque para muchos 
• ,^OÍrezca mayores alicientes la vida mo> 
dema, y este siglo en que nos ha cabido 
la suerte de n 
- tividad, sus atúltiples inv«n 
MI notable^rsgreso, sus trai 
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nógrafos, sus cinematógrafos, sus rayos X y su luz eléc- 
trica, yo declaro leahnente que han tenido para mf siem- 
pre más atractivo los tiempos pasados, y que hallo ma- 
yor poesía en estudiar ruinas venerables y escombros 
legendarios, que en todo ese confort que nos ofrece el 
Madrid contemporáneo. Y es que, como he dicho en 
otro libro, á medida que va uno avanzando en el cami- 
no de la existencia, la imaginación plega sus alas, y allá 
en su misterioso recinto, no tiene más vida que la de 
los recuerdas y la de tas esperanzas, lo que ha sido y lo 
que será, ya que lo que es no sirve, ni puede servir, de 
alimento á esa loca de la casa. 

Por eso, contemplando la clásica portada, la esbeltez 
de la grandiosa nave ó las elevadas torres de los muy 
contados templos ant^uos, que aún se conservan en Ma- 
drid, y convidan á orar y apagan los ruidos externos con 
la voz potente del órgano santo; mirando al Buen Re- 
tiro y al Prado de San Jerónimo, cuyo césped hollaron 
tantos zapatos de ponlevi, tantos chapines con virillas 
de i^ata, y cuyas alamedas recrearon y embellecieron 
basquinas de chamelote, guardainfantes de seis varas 
de ruedo y mantos de gloria, haciendo alto en los pa- 
lacios de los grandes próceresy en los jardines, que per- 
fumaban el ambiente en las noches de verbena; echo 
muy de menos aquellas épocas, aquellos escenarios, todo 
aquel conjunto del gentilismo ateniense, de los amores 
mitológicos y de las églogas fáciles, que huyeron para 
no volvt 

Pf perder el tiempo en inútiles la- 
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mentaciones. El mundo marcha, como dijo Pelletan, y 
á pesar nuestro, hemos de seguir avanzando por los sen- 
deros desconocidos, i que nos arrastra, sin que nos que- 
pa el consuelo de permanecer estacionados en la con- 
templación de aquellas siluetas bntásticas, que nos re- 
cuerdan ¿pocas perdidas para siempre. 

Sainos, pues, avanzando; pero antes séanos pmni- 
tido saludar, con veneración, las sombras respetables de 
los personajes históricos que hemos evocado, y despe* 
dimos, aunque sea por tarjeta, del antiguo Alcázar, de 
la Puerta de Guadalajara y de la Vega, de la de Puerta 
Cerrada y Balnadú, del arrabal de San Martín y de San 
Ginés, del de Santa Cruz y San MÍUán, délas Vistillas, 
de San Francisco, del Lavapiés y las huertas, del Pra- 
do viejo, del de Recoletos, de Maravillas, del Buen Re- 
tiro, de la Plaza de la Paja, de la casa del Cardenal Cis- 
neros y Torre de los Lujanes, de las Gradas de San Fe- 
lipe (Mentidero de Madrid), del Palacio de Ucéda y de 
la casa de la princesa de Éboli, de la antigua iglesia 
del Buen Suceso y de la Mariblanca (fuente que estuvo 
situada delante de dicha iglesia, en la Puerta del Sol), 
de los Caños viejos y del Peral, de la capilla de San 
Isidro y del Obispo, de la casa de los Vargas y de la 
Puerta de Moros, de los conventos de Las Carboneras, 
y Monjas de Constantinopla, de la casa de la beata Ma- 
riana de Jesús y convento de Santa Clara, de Santo Do- 
mingo el Real y las Donados, de la casa de Ofiate (i 
cuya puerta pereció asesinado el conde de Villamedta* 
na), de la Huerta de Juan Fernández y del Palacio dd 
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Almirante, de la Plaza Mayor, donde con tanta ñrecuen- 
sia hubo fiestas y regocijos, autos de fe y beatificaciones 
como la de San Isidro, toros y cañas y carreras de cin- 
tas, y en la que, según se cuenta, se improvisó una no- 
che en tiempo de Felipe IV, un balcón, que aún se co- 
noce con el nombre del de Mariaápalos, para que pu- 
diera presenciar cierta función una fovoríta suya, que 



no tenia dónde colocarse; de los corrales de comedias, 
del convento de la Victoria, de la Magdalena y la Tri- 
nidad, del de la Merced y Concepción Jerónima, y tan- 
tos otros. 

Permítasenos también saludar, al paso, á todos aque- 
llosilustres reyes, proceres, magnates, artistas, arquitec- 
tos y poetas, que han enaltecido con su talento los si- 
glos pasados, á los Alfonsos, Enriques, Fernandos y 
Carlos, que gobernaron en nombre de varias dinastías; 
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pongamos la firma en las casas^de Alvaro de Luna, Bel' 
trán de la Cueva, Antonio Pérez, duque de Lerma, Ro- 
drigo Calderón, conde-duque de Olivares, Nithard, Va- 
lenzuela, Oropesa, Alberoni, Riperdá, Patino, Farinelli, 
el príncipe de la Paz, Esquilache, Aranda, Floridablan- 
ca, Campomanes, Jovellanos, Quevedo, Lope, Calderón, 
Tirso, Ruiz de Alarcón, Cienfiíegos, Iglesias, Cadalso, 
Meléndez, Moratin, Quintana, L>arra, Espronceda, Ve- 
lizquez, Murillo, Goya, Bayeu, y entre los últimos que 
nos han abandonado, García Gutiérrez, Hartzenbusch, 
Ayala, Narciso Serra y Zorrilla. 

Y, ahora, adelante; volvamos á tomar el asiento que 
aún tenemos ocupado en el tren de la vida, y atravese- 
mos, si Dios lo permite, ese túnel misterioso, último que 
nos separa del siglo venidero, en el que indudablemen- 
te debemos tener reservadas grandes sorpresas. 
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"^Cyi nombre aparece en estas páginas como el de un 
13^^ amigo que acompafla í otro; nada más. 

A los que ni por oficio ni por aptitud hemos hecho 
en tiempo alguno la crítica de una producción literaria, 
todo se nos vuelven dificultades cuando, como á mi me 
ocurre ahora, tratamos de decir á los demás por qué un 
libro nos gusta ó no nos gusta; ya sé yo que hay gente 
tan desahogada que, confundiendo los términos y sin 
distinguir de especies, declara desde luego que tal ó 
cual libro es bueno ó malo sin otra razón que la de su 
capricho. 

Una obra puede sSr buena y no gustar: esto cuentan 
que le pasaba al ilustre autor de El hombre de mundo 
con La divina comedia. En cambio una obra mala puede 
gustar y aplaudirse mucho, como acontece con el teatro 
y la novela modernos. 

Juzgar lo que es bueno y lo que es malo si^o debe 
hacerlo quien tenga cultura é inteligencia superiores; 
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los que Únicamente somos lectores más ó menos entu- 
siastas, y buscamos en la literatura la emoción estética 
sin metemos en otros dibujos, lo que podemos hacer, 
después de un largo examen de conciencia, es decir lisa 
y honradamente nuestras impresiones. 

He leido Antici;allas según fueron imprimiendo los 
pliegos, con calma, dejando transcurrir algunos días 
antes de pasar de un asunto á otro; leía preocupado, 
con prevención, pensando que había de escribir estas 
lineas, lo que ha debido de contribuir, indudablemente, 
á que mi ánimo no recibiese con toda pureza las impre- 
siones que busco en tales casos; porque yo, que leo y 
leo mucho por añción y con deleite, siempre que un 
autor, al regalarme una obra, me pide de antemano que 
le diga mi opinión después de que la haya leído, me 
amarga en gran parte ese goce íntimo é indefinible que 
se encuentra en las páginas de un libro cuando se hojea 
libre de cuidados y para nosotros solos; y hago constar 
esta circunstancia con tanto más motivo cuanto que, i 
pesar de ella, el libro de Ricardo Sepúlveda ha sido 
muy de mi gusto. 

¿Por qué? 

En primer lugar por lo que su título indica: por no 
ser de asunto contemporáneo; y no es que yo crea que 
la vida moderna es incapaz de sacramentos, sino porque 
prácticamente estamos viendo todos los días que, los 
autores, preocupados con el problema, la tesis ó lo que 
fuere, y dispuestos a priori á tomar partido por una 
solución determinada, relegan el arte tan en último 
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término que al fin y i la postre resulta que las obras 
serán muy cerebrales, de honda intención filosófica y 
de gran transcendencia social, pero la literatura, el arte, 
el drama ó la novela no parecen. 

En tanto que, los asuntos antiguos, no sólo se ven 
con más imparcialidad, independencia y rectitud de 
juicio sino que, por el hecho de estar i distancia, ad- 
quieren ipso fació perspectiva, unidad y conjunto; el 
detalle, lo minucioso, que tan insoportable hace las 
obras modernas, desaparece, y únicamente se presenta 
á nuestra consideración lo general , lo característico, 
que es la cualidad sine qua non de toda producción 
artística. 

Además, el vapor, la electricidad y todos esos adelan- 
tos de la ciencia, de los que con justicia nos enorgulle- 
cemos, si no han borrado las fronteras como candida- 
m^ite han dicho nuestros progresistas, van destruyendo 
poco á poco las originales maneras de ser de cada pa(s¡ 
hoy se comen los mismos guisos y se visten los mismos 
trajes en todas las ciudades del mundo civilizado, y aun 
en muchas que no están en ese mapa; esta uniformidad 
de la sastrería y de la cocina se extiende también á las 
costumbres, á las ideas y á la literatura, de tal modo 
que cualquiera que vea más allá de sus nances, pudiera 
pronosticar que el mundo, en un porvenir no lejano, 
disfrutará de la mis inaguantable, monótona y soporí- 
fera existencia que sea posible imaginar; y el arte, que 
es variedad, contraste, pasión y energía, si ha de vivir, 
vivirá de lo pasado, como la ci^hcia vive de lo presente, 
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y la ñtosofta de tejer y destejer los quiméricos ituritos 
de lo futuro. 

En secundo lugar, me gusta el libro de Ricardo Se- 
púlveda porque es español, castizamente español. 

Esos personajes, esos caracteres, esas costumbres y 
esos episodiira que se presentan y describen en esta 
obra pertenecen á los hombres de mi raza, fuerte y vi- 
gorosa, imaginativa y aventurera, llena de magnanimi- 
dad en tos días prósperos, sufrida, sobria y resignada en 
los adversos, á ratos fanática, soñadora siempre, que 
glorifica á sus héroes en el Romancero, pinta sus arro- 
gancias, pasiones y severos ideales en el Teatro, se re- 
gocija burlonamente en la Novela picaresca y se ríe de 
si misma en el inmortal Quijoíe. 

Sí, Ricardo Sepúlveda siente hondamente todo lo 
que es nacional, tiene patriotismo; no ese patriotismo 
retórico con el que los políticos compran y venden sus 
opiniones, sino el otro, el ingenuo y desinteresado, que 
surge amoroso y espontáneo en el atma ante las desdi- 
chas y grandezas de la patria, asf como los buenos hijos, 
sin ellos pensarlo, celebran con risas las venturas de sus 
padres y sienten que las lágrimas se agolpan á sus ojos 
cuando el dolor les abate. 

Hermoso y santo patriotismo, que si á veces yerra 
pensando que lo propio es lo mejor y lo más bueno, en 
cambio fortalece la voluntad, alumbra la inteligencia, 
exalta el sentimiento y, comunicando el entusiasmo de 
unos á otros, predispone á todos á realizar difíciles y glo- 
riosos hechos con desprecio de la hacienda y de la vida. 
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En tercer lugar, me gusta el libro de Ricardo Sepúl- 
veda porque es sano, no pesimista, ni desconsolador, ni 
deprimente, según el último figurín de la moda que 
hoy impera; antes por el contrario, leyendo esas ame- 
nas páginas, se ensancha el corazón, se deleita el espí- 
ritu y hacen pensar que, si no vivimos en el mejor de 
los mundos posibles, la sociedad progresa, las costum- 
bres mejoran, la vida es cada vez menos dura, aiAs ge- 
neral la instrucción y las iniquidades menos frecuentes. 

La naturaleza artfstica de Ricardo Sepúlveda ha te- 
nido en el tiempo diversas evoluciones, como conse- 
cuencia del desenvolvimiento lógico de sus facultades 
al través de las vicisitudes de la vida. 

Su bien equilibrado temperamento, su clara inteli- 
gencia y su imaginación viva y penetrante han realiza- 
do, felizmente para él, aquel ideal que expresaron los 
escritores latinos: mens sarta irt corpore sano, que es 
todo cuanto puede (pedirse á los dioses, según decía 
Juvenal; y cuando en la juventud, á más de ilusiones y 
esperanzas, que son los frutos propios de esa edad, se 
cuenta con un excelente entendimiento, un gran cora- 
zón y un cuerpo saludable, la alegría de vivir desborda 
del alma, los ojos sorprenden en todas partes luz, colo- 
res y matices, los ruidos son armonías, la tierra un va- 
riado paisaje siempre hermoso, los hombres unos bue- 
nos muchachos y las mujeres el conjunto de todas las 
bellezas y perfecciones; entonces, cuando la risa entre- 
abre constantemente nuestros labios, y todo nos em- 
briaga y satisfoce, el que tiene vocación literaria, y es 
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«■acero, ha de mt teganmaxte bd acritor jestivo, rí- 
saefto y aleare; pues aoD las misraas ccrntrariedades 
hnrnanas, que para tal eapectiKlor aparecen rouy en 
último ténaiao y como coatnste que da más vigor al 
otjeto principal dd cuadro, se consideran como episo- 
dios cómicos y accidentales de la vida. 

Tengo para nif que este estado del ánimo inspiró á 
Ricardo S^úlveda sus primeras obras: Xbtas grmMSy 
agudas, Las ctunias de mí rosario. La wmier de tuteé, 
Lluvia menuda, Las iotas. El pieHo del matriutouio. 
En el sitía, De doce d una, y otras. 

Con los aAos se va penetrando en la realidad de las 
cosas, y llega un día, ¡quién no ha tenido mis de uno! 
en el que la tragedia hace vibrar dolorosaraente las 
fibras de nuestro corazdn, los ojos se llenan de ISgrimai, 
la voz de ayes y quejas, y, allá, en lo más recóndito del 
alma, sentimos ana angustia tan honda y un vacio tan 
grande, tan gruide, que nada nos consuela: ni el afect» 
de los hombres ni las promesas del cielo. 

hos acontecimientos de la vida labran nuestro «íft- 
ritu, lo que en la intimidad sentimos y pensamos too- 
dela nuestro carácter, y todo esto, que se llama expe- 
riencia, influye en nuestra conducta, modifica nuestra 
personalidad y se refleja en nuestros actos y palabras. 

Desde esta época, y por una inconsciente y natural 
dirección de sus sentimientos, Ricardo Sepúlveda se 
aficionó al estudio de los siglos pasados; y como la ac- 
titud sugiere la idea, ó, como suele decirte, 1^ cosas 
caen del lado que se inclinan, aquella dirección de sus 
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•entimieatos debió de encaminar las lacultades artíMf- 
cas dd literato i la narración de la vida y costum- 
bres de otros tiempos. La casa de las sute chitiuneat, 
El monasterio de San yerónimo el Real, Madrid viejo, 
El corral de ¡a Pacheca y Antiguallas señalan esta 
nueva fose del carácter del escritor. 

Bajo cualquiera de estos aspectos, la obra de Ricardo 
Sepúlveda ha sido siempre buena y sana; nunca el au< 
tor festivo degeneró en procaz 3- grosero, ni se convir- 
tió en pa3ra8o, ni tuvo asomos de maldiciente; fué ori- 
ginal sin recurrir á la extravagancia, que es donde bus- 
can originalidad los que nada tibien; ameno sin vulga- 
ridad, y chistoso sin detrimento del sentido común, á 
costa del cual pasan por graciosos muchos. 

En sus últimos libros ha conservado el chispeante 
grac^o de los primeros, aunque mis grave y reposado, 
como lo requiere la naturaleza de semejantes asuntos; 
trata con respeto cuanto se refiere 4 personas y creen- 
cias; encuentra siempre buenas razones para disculpar 
faltas y defectos ajenos y absolver las debilidades dd 
pr^imo; y además de otras excelentes cualidades, que 
el lector puede apreciar por sf mismo, posee la rara ha- 
luHdad de ilustrar la tradicí<ki con la historia y de en- 
noblecer la historia con el auxilio de la tradición y de 
la leyenda. 

Por último, pues veo que la postdata es ya más larga 
que la carta, me gusta el libro de Ricardo Sepúlveda 
porque, como todos los suyos, no está inspirado por es- 
píritu mercantil alguno, que es hoy el único E^ritu- 
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Santo que mueve al mayor número de los escritores, 
los cuales han convertido la literatura en una industria 
al por menor donde oo salo se falsifican los productos, 
y hay matute y contrahando, sino que han realizado 
también et cuento de las escobas: que si uno las daba 
baratas porque, robando los materiales, no tenía más 
que hacerlas, se -presentó otro después que las dió casi 
de balde porque las robaba hechas. 

Ricardo Sepúlveda, como todo el que es artista, y no 
industrial, escribe io que siente y por el arte mismo, sin 
preocuparse de si esto se vende 6 no se vende, si esto 
gusta ó no gusta, si esto es anticuado ó modernista; no 
halaga las malas pasiones de una clase social para vivir 
i costa de ella, ni adula á los poderosos, ni les calumnia 
tampoco, que es otra manera de explotarlos; quizá en- 
tiende, como yo entiendo, que el poeta y el literato 
han de vivir sud sfiecie teternitatis, y reflejar en sus 
obras algo del resplandor de todo lo que es bello, bueno 
y verdadero; y si no gustan á las gentes, tanto peor 
para éstas; jdesdichados los que escriben por la vanidad 
de ser ensalzadosl porque estos triunfos se consiguen, 
las más de las veces, i costa de la dignidad del arte, de 
la estimación personal y de la rectitud de ta conciencia. 

\lk»nU Celofán. 

Madrid, 14 de SapdoBlin dt iB^r- 
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4r<i¿<ii« dt imprimir tstt lUr. 

tn la Villa y CorU de Madrid 
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